與桑島書

◎楊曉奕

與桑島重逢

海島親切， 人們親切， 港灣明晃晃的藍色靜止， 船只排列整齊， 表明了一種安詳的秩序。

島民對我側目， 我像一只斑斕的大鳥受到島民對我的打量，甚至因為我的身份發生了爭執。 如果是繁忙的捕魚季， 他們無暇關注我。

在六月的島上， 我只愿做一只短尾鷸， 偶爾叫幾聲， 大多數時間沉默寡言， 不停地飛翔， 向著大海的引力。

一只失去雙螯的小青蟹， 內心得有無數刀槍劍戟， 才能再長出一對螯。

我愛憐它青濕的外殼， 愛它比美玉更剔透的身體， 它從我的手中掙脫， 又敏捷地躲到石縫里。

傍晚時分， 又看見海蟑螂了， 島民叫它海蟲。

它們在平滑的地面穿梭， 零散的幾只， 像散兵游勇般散漫。

我還看見一群幼小的海蟑螂， 它們和黑螞蟻一般大， 在草叢沙地里行走。

漁民比我更慕戀海， 穿著皮叉褲， 長久地佇立在海里勞作，為了生計， 仿佛希望長在海里。

海邊， 一個孩子在蕩秋千， 蕩得像動蕩的舟船在浪里顛簸，激烈時， 像颶風席卷下就要被吞沒。

一堆牡蠣殼， 風化得只剩下最后粉碎的骨頭。

桑島的旅舍就是我憑寄的家， 有我的氣息， 我的流動， 我的承受。 海浪洶涌的聲音蓋過我的頭頂， 我在海浪的床榻上， 像一塊礁石。

島民的生活經驗， 足以指揮一場雨從醞釀到降落。

夜里， 隔壁的機器， 冷血、 單調、 重復的轟鳴聲把周圍夜里的安靜攪碎。

海島女人和客人交談都是爽快的性格， 毫無忸怩之態。

經過島民的家， 有的門口堆滿了陳舊的漁網， 那些白色的纖維， 失去了透亮， 枯黃的顏色， 像綿羊屠宰后剝下來的皮毛， 只是沒有血跡。

我在船邊坐著， 海上微微起風了， 海浪像伶牙俐齒的小獸在啃咬、 撞擊著船板， 濺起細碎的水花。

對海來說， 一讀就懂， 我的心情和夏日的海一樣湛藍、 明澈，可以隨著風把自己放牧千里萬里！ 我的若有若無的翅膀蓋住了這個海灣！ 我的身體卻不知道去向！

海鷗總是對著岸邊叫， 好像在呼喚舊朋新友。

六月的夜捕

深夜， 海浪像一條條藍黑色的蛟龍在翻滾， 男人的舢板緊貼著浪濤， 傳說中獨眼巨嘴的海怪， 渾身的顏色像漆黑冰冷的夜，魚尾般的下身在船后不停地拍打著海水， 又不停地跳起來做鬼臉、 怪笑， 男人冒著船被掀翻的危險， 不予理睬， 夜色中， 星月的鱗片掉了男人一身。

白日會在海上歌之蹈之的海豚無影無蹤， 男人也失去了它們的庇護。 男人打撈的魚， 都是一個個鮮活的大大小小親人的銀眼睛， 盯著他， 讓他去冒險！

女人守著整個月亮的夜， 不讓夜溜走一枚指針； 白天抱著太陽， 更無法入睡。

腳 印

黎明在你的身上生長過， 像青綠色的薄翼涂抹你整個身影，你每走一步， 陽光就長一寸， 一片片貝殼像一朵朵粉色的瑪格麗特花盛開在海灘。 你來過。

像謎團、 謎語， 但就是沒有謎底， 某處的腳印經歷了若干年的潮汐， 不知道攜帶什么走了。

你的眼睛合上也是黑夜， 睜開也是黎明， 從來沒有覺得我們如此之近， 朝夕之間， 我們相遇了千萬次。

夜晚， 風雨來臨， 我感覺自己的房間四周都是海水。 雖然我不迷茫， 但是， 我還想為自己打開一盞燈！

我在燈光里看見了茫茫黑夜燈塔的光， 一呼一應。

失去球球

一只田園犬的命運由不得自己， 就如被藥死的生靈都是卑賤的， 球球也不例外。

聽女房東說， 球球遇到兇犬的時候， 只會趴下任它們撕咬。那一刻， 仿佛我的脖子里也有斷裂的牙齒。

我失去了球球的陪伴， 身邊空蕩蕩的， 我的世界里又少了一道天使的光芒。

房東家的另一條狗， 長著齙牙， 會乞食、 會作揖、 會打滾，有著我厭惡的人身上所有的特點， 它唯一可愛之處， 就是在陌生人逼近的時候會狂吠。

上午， 島后有放鞭炮的， 發出一陣陣轟響， 不是婚嫁， 也不是修好的船出海， 是房屋上梁， 雖然是鋁合金的梁架， 但是， 島民還保持著舊年的習俗。

我又走在通往燈塔的路， 想起和球球一起走的夜路， 燈塔就在前方……

情感的暴風雨來了， 我終于落下淚來， 之前， 我表面很平靜。這個世界不管是喧鬧的， 還是冷清的， 球球都再也感受不到了。

假如球球可以重生， 我們要給它的不僅是骨頭， 而是肉類、果蔬和谷類， 還有乳類， 給它關懷的眼睛長久地注視， 替它抵擋生活的雷雨閃電， 那些舉手之勞。 我們要給予它呵護的籬笆， 言語的晴天， 病痛的良藥。

千千萬萬個球球回歸它黑色的眼睛。

養殖池小坐

海參的定力比我好， 紋絲不動。

它在睡眠， 會打呼嚕嗎？ 會發出自己的聲音嗎？

我坐在溫熱的水泥臺上， 水泥臺建筑材料是海沙， 所以， 里面有零碎的貝殼、 卵石、 綠色的玻璃碎片， 還有一個完整的不知名的小螺嵌在水泥里， 尾部依然帶著淡淡七彩的光澤， 是從陽光里借取的顏色。

我們還是和6000 年以前的先祖貝丘人一樣， 食貝類和螺類，住海邊。

整個水泥臺， 像一個古老的考古層位， 仿佛歷經了千年。

海參還是一動不動， 只有海水是晃動的， 養殖池里， 有一個黃色塑料舢板， 船身上橫著一把櫓， 它一會兒前進， 一會兒后退， 但因為牽絆， 還是無法自由。

坐久了， 我的身子也慢慢地前移。

有一陣眩暈， 面對海的寬闊有容， 我帶著褶皺的心情終于舒展開了！

我低頭。

那只海參已經挪移走了……

媽媽愛吃的螺

媽媽愛吃的螺叫： 朝鮮花冠小月螺。 一個美麗可愛的名字。

遙遠的年代， 那時的海水沒有一點雜質， 人們很少生病， 每個人眼里都有一汪清泉。

那時， 媽媽還很年輕， 有一頭秀美濃密的烏發。

兒時吃完小月螺后， 我和小女伴們都愿把小月螺石灰質重厚的厴， 貼在眉心上， 模仿花鈿， 我們一起拍著手跳新疆舞， 別有一番樂趣。

黃薔薇和炭火

黃薔薇已經過了盛花期， 依傍在黑色鐵質的欄桿上， 大多數已經凋零， 開始慢慢熄滅自己。

只有一朵帶著明亮的黃， 她要點燃夏日黃昏被她吸引的人的眼睛， 她知道有一個人是孤寂的， 她要和這個人對話， 交流她的內心如何芬芳。

海邊人家的燒烤架上烤著鮮美的螺肉， 那些青色的煙火， 在薔薇樹上繚繞。

海邊的淺灘上， 七八只灰白的海鷗在展翅戲水。 在桑島的海灘， 所有的視線都不會被阻擋。

燈塔之心

她， 讓人們抽離了黑暗。

光， 成為永恒的雕塑。

白色的塔身、 紅色的塔頂， 漢白玉的紋理， 清新溫暖地建筑著人們的視線。

她是馬藺的春之聲。

她是熱情火辣的天人菊和蜀葵的整個夏天。

在花草紅與黃的主色里， 我也愛燈塔周圍繁雜、 生生不息的青青野草。

夏至這一天

太陽是炙熱的白， 天空是刺眼的白， 海是渾濁的白， 藍色的魂靈被抽空了， 不敢抬頭看周圍， 陽光照在皮膚上， 有些灼痛。

昨天傍晚還是浩浩蕩蕩的藍， 今天只剩下一個有待解釋無言的大塊留白， 蒸騰的氣息， 房間是天堂留給我的縫隙， 有空調、夏涼被、 甜泉一樣的水。

層層疊疊的云朵在吞咽著夕陽， 中午的燥熱已經褪盡， 在船舶停頓的世界里， 不是沉寂的， 而是默默醞釀一種亙古不變、 循環往復的奮進。

經過一個炎熱的夏天， 再歷經冰雪的冬天， 我才能真正讀懂桑島。

告 別

在我臨走時的早晨， 我看見一朵野葵， 終于綻放出金黃的花盤。 小小的花點燃了海灘上所有的眼睛。 黎明來了。 船， 依然在晨光中休養生息； 我， 即將踏上歸途！

等我準備走了， 房東的狗朝我作揖， 我突然覺得沒有那么厭惡它了。 萬物有靈！ 萬物可愛！

八個黎明， 八個黑夜， 再見桑島！