精神拐棍與夢想販賣機

高小琪

國慶期間，刷了刷微博熱搜，在杭州亞運會大熱的當下，除了體育相關詞條以外，75%都是明星熱搜。

這其中確實有許多是“購買”所得，但微博超話社區里動輒一千多萬的日互動量，多少還是證明了娛樂明星的重要性。

按照社交平臺提供的用戶畫像，網絡上最活躍的人群大多為16-25歲，這些愛表達、愛展示自我的“互聯網原住民”們，早已習慣了在網絡里過日子。就像吃飯睡覺一樣，網絡生活最要緊的事，就是關注新聞和討論偶像。據說95后與00后的網絡平臺“個人簡介”中，通常都要填寫偶像是誰，與性別、學校、血型一樣，粉絲身份也成了每個人必備的標簽。

在青少年群體中，總是有一些必須遵守的社交規則，譬如所有人都在看《舒克貝塔歷險記》的時候，你沒有跟上昨天電視臺的更新，就無法參與今天課間的討論，久而久之可能被小圈子排擠，這就是“羊群效應”。所以偶像崇拜對當今的年輕群體而言，有時只是一種被動的從眾。

我曾經在文章里表達過，樹立偶像從心理學而言，其實就是樹立一根“精神拐棍”，更是一臺“夢想販賣機”。當我們感到迷茫、無助、認知不足的時候，我們需要偶像來扶持自己，建立信念，也需要他們幫助我們實現難以達成的愿望。理論上說，每個人都需要“精神拐棍”，但處于青春躁動期、心智和三觀尚不成熟的青少年，以及處在生活崩潰邊緣的中老年人，更加需要這樣的精神慰藉。

不同的是，如今的青少年成長在歲月靜好、衣食無憂的環境下，自我意識大盛，他們既需要偶像崇拜，也需要存在感。他們對偶像的喜好表達，不會僅限于亦步亦趨的跟隨和默默無聞的支持，他們需要把偶像作為徽章貼在自己身上，向同伴與父母大聲宣告，為偶像的唱片銷量、影視劇收視率、代言產品貢獻力量，甚至為偶像選擇公司、選擇經紀人、選擇配偶、選擇舞臺，讓偶像按照他們預設的路線，走在他們鋪好的紅毯上。

而這個邏輯一旦付諸實施，粉絲經濟就會應運而生。

有些流量明星的粉絲去看演唱會的時候，甚至會把燈牌做得很亮，目的是超過其他明星的“應援團”，并且全程都在大聲呼喊口號，至于燈牌晃眼到已經完全看不清舞臺，喊著口號也實在聽不見臺上唱了什么歌，這都沒關系。他們花高價進入會場，并不是為了欣賞，而是尋求一個大膽展示自己的可能。

這也是為什么每一個流行的偶像看起來都像紙片人，磨得扁平慘白的臉，在鎂光燈下做出千篇一律的表情，沒有缺點、沒有遺憾、沒有真實表達，像流水線上走下來的塑料娃娃。無論偶像本人是什么樣的個性，他們都只是粉絲貼在身上的符號而已。

很多年輕的明星喜歡說：希望大家關注我的作品，希望粉絲離我的生活遠點……實際上，這是完全違反經濟規律的。假設一位明星拿到一百萬的片酬，實際上這一百萬分為兩部分，一是勞動報酬，根據勞動技能的高低領取。而這塊的價值，可以參考勞動技能相同但毫無名氣的從業者的收入，譬如一個普通角色的全片收入在五萬到十萬元、一個群眾演員的日薪為二百元左右。按工作量對標扣除后，剩余的就是名氣溢價。

名氣溢價也是可以細分的，外形條件、才藝技能、話題度，都是細分板塊。如果讓有經驗的財務人員來做一個量化分析，甚至可以做成餅狀圖。外形條件占優的明星，消費者購買的是對臉部與身材維護的欣賞，所以他們一旦老去，就會立刻失去市場。而才藝技能占優的明星，消費者購買的是技能表演部分，所以技能越多的明星，對外形、話題度限制就會越小。

流量明星的名氣溢價，幾乎都放在了話題度上，所以他們只能被話題裹挾，直到不再具有話題性的那天。明星們若想降低自己的名氣溢價占比，從粉絲經濟中華麗轉身，恐怕得先從提升勞動技能做起。

但這樣做實在費心費力，對大部分稍縱即逝的流量明星和上下游產業而言，培育一棵“常青樹”并不劃算，只有源源不斷地生產“紙片人”，為粉絲量身造夢，才是投資小、回報大的精明生意。

【原載《京江晚報》】

插圖 ／ 所謂流量至上 ／ 佚 名