做你青春的主角

徐寧遙

文學和音樂，像生命里兩股河流源源不斷流向不同的遠方，最終又變成匯聚在一起的力量，照亮著我們貧瘠且焦躁的青春歲月。

高三的時候，班上來了一位轉學生，恰巧我的同桌去參加集訓，他便成了我的同桌。剛開始我同他的交集限于傳作業、分發試卷，最多不過是在上課“溜號”快被老班發現的須臾，提醒一下彼此。他很安靜，總是坐在位置上，掏出一本草稿在上面寫曲譜，底下是精心創作的歌詞，在歌詞的下端用不同顏色的筆標了著重記號。

“你還會寫歌呀，真厲害。”我望著那一張張因為反復折疊而皺巴巴的“曲譜”，由衷地感嘆著。他有些不好意思，忙說自己是寫著玩玩的。小心翼翼創作的曲譜，反復斟酌推敲的填詞都昭示這是他視若珍寶的事情，而我卻不打算“拆穿”他，只是將自己想表達的想法又強調了一遍。

發現他寫歌的插曲像是我們同桌關系的一場“破冰”。那之后，他有時會向我提問幾道儒家思想的選擇題，探討昨日生物老師留下的課后作業的標答，復盤函數性質和參數范圍的解題模式。我也會分享我在微博上更新的小說，摘抄的杜拉斯的《情人》中的詞句。在一來二往中發現他有許多不為人知的有趣之面：他喜愛某個外國的搖滾樂隊，愛寫歌詞，會寫散文，也愛讀辛波斯卡的詩集，最大的理想是做一個民謠歌手，最愛講的冷笑話是“小動物們聚餐，只有小象很生氣”。每當他不厭其煩地講起這個冷笑話時，我都會佯裝很好笑地配合他，說出“因為這是一個氣象局”的答案。

那段時間，我們幾乎形影不離，會在沒晚自習的周五一起去學校附近的二手書店，淘英漢詞典、絕版的英文小說、九十年代的磁帶和唱片。二手書店被“冊封”為我們的秘密基地，因為在這里，關于兵荒馬亂的高三生活，仿佛可以暫時拋在腦后。文學和音樂，像生命里兩股河流源源不斷流向不同的遠方，最終又變成匯聚在一起的力量，照亮著我們貧瘠且焦躁的青春歲月。

但好景不長，關于他轉校前的流言鋪天蓋地而來。內容是他在以前的學校不學無術，結交一些社會上的“不良”朋友云云。老班也聽信了這些不知真假的傳聞，把我單獨叫到辦公室詢問關于他的事情，最后給我們調了座位。

在調座位之前，他問我相信那些關于他的傳聞嗎？我只是搖搖頭，堅定地同他說：“我只相信我所看見的。”鑒于將近半年的革命友誼，我還是有些放心不下，又給他發私信，讓他不要聽那些四散的流言蜚語，勇敢地做自己。生活中我們常常會被那些真假難辨的聲音阻擋判斷，流言像一股不知方向的風涌向我們，吞噬那些真實的聲音，但人們覺得真相并不重要，只相信他們所愿意相信的。

他沒有回復我的那條私信，他帶著他的整箱作業本，做數學用的草稿紙，還有那本他愛不釋手的歌詞本，搬到了靠窗的倒數第二排。我們的關系好像一下就從無話不談的摯友退回到初次相逢的盛夏，像認真讀完的小說最終卻束之高閣。煙花絢爛劃過湛藍色天際的短暫一瞬，森林里長出的筍芽卻腐敗潰爛。那個內向的男孩同我一句話也沒再說，恍若我們的相遇是一場夢。

高考日期迫近，我感受到前所未有的壓力。沒課的下午，依舊會捧著習題到學校附近的二手書店，只是寫著寫著，眼淚就滑落了下來，交織成一條緊鑼密鼓的網。那時整個人的狀態前所未有的差。

不知他什么時候觀察到我的緊張，手機里收到了他的信息，他將我約去學校附近的濱江公園。我詫異為何要來這個地方，而他卻只是笑而不語從身后拿出一把吉他。我們并肩坐在松軟的青綠色草坪上，遠處的河水潺潺，叮咚奏鳴，抬眼便是大片瓦藍色的天空和純凈的云朵，偶然還能發現孩童放飛的風箏在空中飄搖，宛若一個個忽明忽暗的青春夢想。

他哼著《夜空中最亮的星》，他的嗓音有些低沉但卻動人，“我祈禱擁有一顆透明的心靈和會流淚的眼睛，給我再去相信的勇氣……”樹枝的枝丫上叢叢雪白的梨花，微風輕拂花枝，片片梨花就會在空中盤旋、來回打著轉，夾雜著馥郁的芬芳翩躚落在我們的肩上，蝴蝶也紛紛前來圍觀。他的歌聲，春意盎然的景色還有心間柔軟的夢想，隨著漂浮的旋律和清幽的花香，不知不覺指引我奔向青春的岸口。那一瞬間，總覺得自己的青春也那般耀眼，而我是一位真正的主角。

高考過后，我去了南方的一座沿海城市讀書，而他則因文化課成績的幾分之差，與心儀的音樂學院失之交臂，準備復讀再戰一年。臨行那日，我們在居酒屋里從傍晚聊到深夜，破天荒地說了很多很多的話，從我們初為同桌的夏天聊到流言四起的冬天，回憶了如風過耳的呼嘯青春，碼頭汽船的鳴笛聲，二手書店里的小眾寶藏，作家或是音樂家的青春理想，一切都是那樣令人流連。在大學里我也遇到了一些新的朋友，但總會在每一個四下無人的夜晚，想起那個在青春里突然闖入生命中的大男孩，他讓我在平庸的青春里徹徹底底做了一回主角。