偪陽效應（專欄·溫故錄）

一凡

［按］歷史的發展，總是在規律之中帶有偶然性，一些看似風馬牛不相及的小事，往往會引發蝴蝶效應，從而改變了歷史發展的走向，比如《春秋左傳》中記載的這場“偪陽之戰”，就從客觀上改變了中國文化的走向，一直影響到今天。

1

偪陽在哪？

在今山東省棗莊市臺兒莊區澗頭集鎮一帶，看來，2500 年前就已經有過一場“臺兒莊大戰”，不過，那時這一帶還不叫臺兒莊，叫作“偪（fù）陽”。

央視國際頻道曾經制作和播出過“偪陽之戰”的紀錄片，不過，“偪”字采用了（bī）這個音。

那么，“偪”到底讀“bī”（逼）還是讀“fù”（富）呢？

據查《新華字典》和《現代漢語詞典》，都是同樣的解釋：偪，漢字，逼字的異體字，同逼，音“bī”，本義：接近，靠近。

看來，央視確定“bī”這個音還是有依據的。

但是，查《廣韻》《集韻》發現：偪，音福。偪陽，地名，見《左傳·襄公十年》。

《春秋穀梁傳》對這場戰爭也有記載，但把“偪陽”記作“傅陽”，可能是根據“音”來記的。

又，《三國志·諸葛亮傳》：“又荊州之民附操者，偪兵勢耳，非心服也。”在這里，“偪”通“伏”，音“fu”。

因此，“偪”這個字到底歸屬到哪一種讀音，還要仔細考究。

根據組字規律，我們先來看看它的另半邊“畐”讀什么，是什么。

《說文解字》：畐，滿也。從高省，像高厚之形。讀若伏。

既然“畐”的讀音為“fu”，那么，由“畐”組成的字也應該讀作“fu”這個音，比如“福、富、幅、副、蝠、輻、褔、冨、諨、鍢、畗、匐、葍、?”，但是，也有讀“bi”這個音的，比如“逼、腷、愊、湢、楅、堛、踾”。

為什么會出現這種情況呢？

這是語音流變造成的，同一個字，不同區域和地方發音各不相同，古代和當代讀音也不相同，所以，我們不能輕易地就用今天的讀音去讀古音，特別是一些地名和姓氏，比如山西洪洞縣的“洞”，讀為tóng，不讀dòng，再比如“區”，作為姓氏就不能讀為qū，而應該讀作ōu。

查甲骨文發現：

“畐”是“?！钡谋咀??！爱w”與“酉”同源，后分化。酉，甲骨文是象形字，字形像酒壇里伸進一只酒簍，表示用酒簍濾糟打酒。有的甲骨文變形較大，“網”狀的濾簍形象消失。金文承續甲骨文字形。為區別于“酉”，金文加“人”，表示飲酒者從酒壇打酒。篆文將金文字形中的“人”寫成，并誤將金文字形中的獨體字“畐”拆分成“口”和“田”。造字本義：形容詞，用酒簍濾糟打酒，生活美滿幸福。隸書將篆文字形中的“人”簡寫成一點一橫的字形?？瑫鴦t將隸書字形中的一點一橫的字形簡化成一橫。

當“畐”和“偪”的本義消失后，甲骨文再加“示”另造“?！贝?。古籍多以“偪”和“?！贝妗爱w”。（《象形字典》）

古人打酒有必要專門造一個字來相對應嗎？

這里需要說明一下，甲骨文中的“打酒”和我們今天的“打酒”不是一個意思，我們今天“打酒”是自己喝，而甲骨文中的“打酒”是祭祀的一個環節，比如“?！本褪羌漓牖顒?，所以，“偪”也肯定跟祭祀有關。

如果“偪”和祭祀有關，那么，它的讀音肯定不是“bi”，而應該和“福”字的讀音接近。

綜上所述，“偪陽”應該讀作fùyáng。

2

為什么會在“偪陽”發生這樣一場戰爭呢？

因為這里地理位置至關重要，是南北的交通要塞，所以，不管是2500 年前的春秋無義戰，還是80 多年前的日本鬼子侵略戰，都要來爭奪這個地方。

這么重要的地方由誰來守衛呢？

據棗莊《嶧縣志》記載：“偪陽城，縣南五十里，古妘姓之國。祝融之孫，彭祖弟陸終第四子求言封于偪陽，后為晉所滅?！?/p>

“祝融”是顓頊帝的后裔，上古管理火的官員。

祝融有兩個孫子在上古時代很有名，一個叫彭祖，另一個叫陸終，其中，陸終有六個兒子，老四求言就封在偪陽。

偪陽往南大約50 公里是彭城，也就是現在的徐州；彭祖就封在彭城，所以，偪陽和徐州是近親，那么，偪陽作為徐州的門戶自然就在情理之中了。

又據《史記·楚世家》記載，祝融有八姓，“妘”是其中之一，楚國的“羋”姓也是其中之一，所以，“偪陽國”和楚國也是近親關系，那么，偪陽親楚自然也是情理之中。

公元前563 年四月初一（戊午日），晉悼公召集宋、魯、衛、曹、莒、滕、薛、杞、小邾國的國君以及齊國世子，與吳王壽夢在柤（音zu，在今江蘇省邳州市北）集會。

此時距離孔子誕生（前551 年）還有12 年。

晉悼公為什么會發起這個聚會？這和孔子的誕生又有什么關系呢？

先說晉悼公發起這個聚會的背景：

晉國一直是強國，特別是晉文公文治武功卓著，是春秋五霸中第二位霸主，與齊桓公并稱“齊桓晉文”，開創了春秋霸業，曾一度風光無限。

可是，“霸主”的風頭后來被楚國搶走了，楚莊王“一鳴驚人”，稱霸諸侯。

為了爭當霸主，楚晉之間進行了長時間的戰爭，雙方互有勝負，楚國在楚莊王十七年（前597 年）的邲之戰中大獲全勝，使楚國的聲威大振，國勢日強，而晉國在眾多中小國中威信下降，失去了支配它們的能力。不久，楚莊王滅掉了蕭國，又連續三年攻伐宋國，迫使宋國向楚國求和。楚莊王飲馬黃河，問鼎中原，實現了自己稱霸的愿望。

因此，晉國想要發展，重回霸主之位，必須先拔掉楚國這顆釘子。

從地理位置看，楚國在晉國的正南方，晉楚隔著鄭國遙遙相對，所以，鄭國的位置很尷尬，兩邊都是強國，誰也不敢得罪，一會傾向于楚國，一會又傾向于晉國，在兩個大國之間搖擺不定，直到楚國在北林打敗晉國軍隊后，鄭國就開始完全聽命于楚國了。

鄭國成為了楚國的小弟，那就意味著晉國和楚國之間的這個“通道”被堵死了，因此，晉國想要制衡楚國，必須另外再尋求一個通道，這樣，晉國就選擇了東路，想借道魯國和吳國聯盟，從側翼威懾楚國。

到了晉悼公時期，晉國開始發力。

晉悼公（前586—前558）自幼時聰明伶俐，從小就有雄心大志。他十四歲即位為君，大刀闊斧地進行改革，以韓厥、欒書為股肱（輔政大臣），祁、楊為謀士，重用韓厥、智罃、魏絳、趙武等一干賢臣，嚴軍紀而恤民力，治律歷而行禮法，于是晉國在其治下，國勢鼎盛，軍治萬乘。

公元前563 年，這一年，二十三歲的晉悼公可以說是當時春秋社會最春風得意的人：和楚國爭霸占于上風，息兵養民之策又讓晉國上下一心、民無怨言、國內強盛，晉國似乎一度恢復到了晉文公霸業的時期。

晉悼公雄心勃勃，但要想真正取得霸業，讓晉國再度輝煌，非得聯合多國部隊先掃平楚國這個障礙，于是，晉悼公就發起了這個反楚會盟。

會盟的地點為什么會選在“柤”這個地方呢？

因為這里是吳國、魯國和宋國三國交界的邊境地區。

晉國要聯合魯國、宋國及其友邦和附屬國，與吳國形成戰略聯盟，這樣，就可以實現從側翼威脅楚國，達到制衡的目的。

3

晉國和吳國等十三國會盟，為什么會對一個小小的偪陽國開戰呢？

主要有三個方面的原因：

一是偪陽國和楚國是近親關系，有可能會成為晉國修理楚國過程中的絆腳石。

二是偪陽距離“十三國會盟”地“柤”這個地方很近，也就是二三十公里的樣子，十三國大軍都到了，如果不干點事好像有點浪費這個氣勢。

三是晉悼公新提拔的兩位將軍荀偃和士匄（gài 蓋），“新官上任三把火”想表現表現，所以，主動向晉國統帥荀嫈（yíng）請戰。

荀偃、士匄何許人也？

荀偃，中行氏，這個人指揮過十三國聯軍攻打秦國，深入秦國腹地，如入無人之境。士匄，只身入齊，說服了與晉國不和的齊國加入聯盟。按照今天的說法，荀偃和士匄妥妥的兩個猛人。

荀嫈剛開始不同意，原因也有三個：

第一，這次行程的主要任務是保護晉公參加會盟，并沒有打仗的安排，軍隊沒有充分的戰爭心理準備和軍需準備。

第二，參加會盟的大大小小總共十三國，是晉國打其他國看呢還是十三國一起打？如果一起打，誰來統一指揮？

第三，偪陽太小，而且城池堅固，攻打下來是要付出很大傷亡代價的，而且，十三國聯軍打一個蛋殼大的小城，以大欺小，打勝了也不光彩，如果萬一打不下來，一定會成為天下的一大笑談，總之，這仗打得沒意義。[荀嫈曰：“城小而固，勝之不武，弗勝為笑。”（《春秋左傳》）]

面對主帥的否定，荀偃和士匄不以為然，認為荀嫈膽子太小了，一個小小的偪陽國，整個國土面積，充其量也就相當于今天的一個普通鄉鎮大小，真打起仗來，連個援軍都沒有，十三國聯軍別說打，就是往那一站，偪陽國的國君還不得嚇個半死？那還不得趕緊乖乖投降？

切！這么好的機會都不能把握，還當什么主帥？

按照荀偃和士匄的規劃，首先用十三國聯軍的陣勢壓倒偪陽國，不費一兵一卒就能讓偪陽國君投降，這樣，既能顯示一下晉國的威風，又可以加強聯盟的凝聚力。其次，宋國一貫是晉國最堅定的盟友，此次集會，宋國出力最多，特別是左師向戌貢獻巨大，偪陽與宋接壤，攻下來把城池賞賜給向戌作為封邑，也可以顯示霸主的英明慷慨，進一步凝聚諸侯，從而促使宋國和晉國形成鐵盟。最后，讓吳國人看看中原諸侯的強大戰斗力，增強他們合作的信心。

除此之外，還補充了一點，那就是戰勝之后，就可以改變世人對荀偃和士匄“只是一介武夫”的看法，要通過這一仗顯示一下自己那是相當的“有勇有謀”。

說不服荀嫈怎么辦？那就拉上晉悼公。

荀偃和士匄向晉悼公分析了以上的情況，并拿出來一系列作戰方案，爭取晉悼公的支持。晉悼公也想要快速打通與吳國的聯系通道，但又考慮到荀嫈的態度，所以，當場沒做明確的表態。

“不表態”就是默許，于是，二人又來到荀嫈的大帳再次請戰，這次荀嫈也只得同意。

于是，十三國聯軍組成的大軍浩浩蕩蕩、氣勢洶洶殺向偪陽國，兵臨城下，把偪陽團團圍住，大有黑云壓城城欲摧之勢。

聯軍能打勝嗎？偪陽國君乖乖投降了嗎？

4

偪陽國君姓“妘”名“豹”，為了尊重這位英雄的國君，我們不直呼其名，暫且叫他“偪陽子”吧。

首先，偪陽子在城中做了戰前總動員，鼓勵大家要為家人而戰、為國家而戰、為榮譽而戰。

其次，鼓勵戰士奮勇殺敵，時刻準備為國捐軀，并備好守城戰略物資和各類武器。

最后，為了麻痹敵人，偪陽子還命令士兵在城中的一座小山丘上撒小米，遠遠望去就像是一座米山（小山丘至今還在，名字仍叫“米山”），向敵軍展示著堅守城池的決心，同時也是心理戰：告訴你吧！我這城內糧食充足，可打持久戰，即便被圍，這么多糧食也夠堅守一年。

浩浩蕩蕩的聯軍包圍了偪陽城，將領們被城中的“米山”著實嚇了一跳。晉國主將荀嫈看著這座米山，觀察了半天，然后拉弓搭箭，對著米山連射三箭，將士們眼看著三支箭都從米山上滑落了下來，才知道“米山”是假的，頓時士氣大漲。

聯軍如潮水一般，從四面八方涌向偪陽城，守城的士兵沉著應戰，打退了聯軍一次又一次的進攻。

接下來的幾天，聯軍日夜攻城，但沒有取得絲毫進展。就這樣連續攻打了二十四天，仍然沒有攻下偪陽城。

荀偃和士匄看到這種情況，后背直冒冷汗，沒想到啊，戰場的局勢一點也沒按照自己預想的方向發展，這可如何是好？

荀偃、士匄找到荀嫈：“大帥，你看這雨季馬上就要來了，接下來攻城可能會更難，要不，咱們撤兵吧！”[水潦將至，懼不能歸，請班師?。ā蹲髠鳌罚

“什么？你倆簡直是放屁！說打就打，說撤軍就撤軍？你們這是拿士兵的生命當兒戲?。　?/p>

荀嫈氣得七竅冒青煙，說著拿起桌上的弩機，向荀偃和士匄的頭上砸去，兩人慌忙一閃，躲過了。

荀嫈氣得繼續大罵：“你們勞動國君、調動諸侯，連我這老頭子都被你們拉到這兒來陪你們丟臉！當初我是怎么說的？你們全當耳旁風！現在，我這臉都被你們丟盡了！”

“那……那……那應該怎么辦嗎？”

“怎么辦？怎么辦？你們說說該怎么辦？自己的屁股自己擦！”荀嫈簡直怒不可遏，“如果七天之內還攻不下來，那就拿你們的腦袋來抵罪！”

知伯怒，投之以機，出于其間，曰：“女成二事而后告余。余恐亂命，以不女違。女既勤君而興諸侯，牽帥老夫以至于此，既無武守，而又欲易余罪，曰：‘是實班師，不然克矣’。余贏老也，可重任乎？七日不克，必爾乎取之！”（《左傳全集》）

荀偃和士匄趕緊跑出帳外！

5

魯國的增援部隊到了。

魯國這次派來三員大將：秦堇父、狄虒（si）彌和叔梁紇（hé）。

秦堇父率前軍，狄虒彌領中軍，叔梁紇帶后軍，押送著糧食、武器等一大批輜重，日夜兼程從曲阜趕來。

偪陽城內的士兵一看，趕緊大開城門，紛紛跑出城來搶魯軍運來的糧食和武器。

秦堇父、狄虒彌見城門大開，認為有機可乘，便帶著部隊殺入城中，叔梁紇也帶著后軍緊跟著入城。

眼看著三軍即將全部涌入甕城，這時，偪陽守軍開始往下放甕城的閘門。由于叔梁紇殿后，此時還未完全入城，他馬上意識到這是偪陽人“請君入甕”之計，意在分割魯軍，采取“關門打狗”的戰術。

“危險！”

叔梁紇大喝一聲，扔下手中武器，一個人硬是扛住了正在下降的閘門，并命令士兵鳴金收兵。秦堇父和狄虒彌聽到響聲后且戰且退，這才安全退出甕城。

所有的人都看傻了。

不得了了，叔梁紇力舉城門“千斤閘”！

甕城的城門又叫“千斤閘”，現存千斤閘在北京正陽門箭樓，是北京乃至全國歷史文化名城中最大的千斤閘。這座千斤閘建于明朝，閘門寬6 米，高約6.5 米，厚9 厘米，重量約1990 公斤，并且上面布滿加固鐵釘。開閘時，閘門升至門洞以上城臺內閘槽中；關閘時，閘門從閘槽中平穩落下，形成一道牢不可破的屏障。

古代的城有規制，高級別的諸侯國城墻高、城門寬，低級別的諸侯國城墻低、城門窄，偪陽屬于低級別的小國，所以，它的城門比北京要小得多，但再小的城門閘估計也得有一千斤以上。

千斤閘如此沉重，人力能舉得起嗎？

關于“力舉千斤閘”，大多都是在演義小說里存在，比如《隋唐演義》《說岳全傳》《楊家將》《明英烈》等，共描寫了八位力托千斤閘的猛將，但結果都不怎么樣，像雄闊海、楊二郎、王倫都是因托閘而死，狄雷、胡大海、蔣忠、常遇春也不輕松，只有呼延平最猛最輕松了，直接從地面托起了閘。

可這些都是小說，正史中記載的這種壯舉很少，叔梁紇算是一次。

當今的舉重世界紀錄為挺舉265 公斤，也就是530 斤，這一紀錄的創造者是格魯吉亞的塔拉哈澤，而叔梁紇舉起的重量遠遠超過這個數字，所以，叔梁紇一戰成名，令所有人目瞪口呆。

狄虒彌也不甘示弱，將一個巨大的車輪卸下來，蒙上甲胄，形成一面超大號的盾牌，左手執“盾”，右手操戟，掩護著一隊士卒繼續攻城。

秦堇父正被自己剛才的魯莽氣得嗷嗷直叫，偪陽守軍看到，想戲耍他一下，居然將一條布從城上垂下——像是在嘲笑秦堇父：有種你爬上來??！

秦堇父正在氣頭上，看見城上垂下來的布，不管三七二十一，攀布而上，眼看快爬到垛口了，城上守軍突然將布斬斷，秦堇父重重摔下城根，昏厥過去。這時，城上守軍又把上面的布垂了下來。秦堇父蘇醒后再次攀爬，再次摔下。如此重復了三次，守軍也被這樣的勇氣震撼到了，再也不把布匹懸下來，表示我們服了，求求您不要再爬了。

如此，秦堇父方才罷休，并拿著斷布在軍中炫示三日，在諸侯中賺足了風頭。

孟氏之臣秦堇父輦重如役。偪陽人啟門，諸侯之士門焉?？h門發，郰人紇抉之以出門者。狄虒彌建大車之輪而蒙之以甲以為櫓，左執之，右拔戟，以成一隊。孟獻子曰：“《詩》所謂‘有力如虎’者也。”主人縣布，堇父登之，及堞而絕之。隊則又縣之，蘇而復上者三。主人辭焉，乃退，帶其斷以徇于軍三日。（《左傳》）

另外一路攻城，荀偃、士匄也不甘示弱，冒著槍林箭雨、身先士卒，奮勇攻城，就這樣又持續了四天。

此時的城內，已經做好了最后一搏的準備，因為畢竟是一座孤城，內無糧草，外無援軍，全靠信心在支撐。他們將帥一心，嚴防死守，先是射箭，箭射完了就用滾木，滾木用完了，就把城內大大小小的石頭都集中到城墻上，用石頭砸……

最后，連石頭也沒有了，偪陽城可以用來防守的軍用物資空空如也，荀偃、士匄迅速抓住了這一戰機，率領聯軍發起最后的總攻。二將率先爬上城墻，各國將士蜂擁而上，城墻上的守軍絲毫也不退讓，做著最后的抵抗，為城內守軍的布置爭取時間。

最終城墻上的守軍一個一個倒了下去，城墻已經完全被聯軍占領。接下來聯軍面對的是慘烈的巷戰，城內守軍依然沒有放下武器，他們雖然知道此戰必敗、此國必亡，但為了自己的國家，仍然愿意為榮譽而戰。此后，又經過了一天的激戰巷戰之后，國君偪陽子不愿意再看到將士流血和百姓無辜死亡，選擇走出宮殿，向聯軍投降。

至此，歷經二十九天的偪陽之戰終于結束，偪陽城破國滅，偪陽子被廢為庶人，并押送到晉國，連同偪陽國貴族和祭祀宗廟，全都安置到晉國的霍（在今山西省繁峙縣）這個地方——滅人國而不絕人祀，符合當時的游戲規則。

五月庚寅，荀偃、士匄帥卒攻偪陽，親受矢石。甲午，滅之。書曰“遂滅偪陽”，言自會也。（《左傳》）

偪陽國雖然失敗了，但雖敗猶榮，因為它以小小彈丸之地，孤城力敵十三國重兵，毫不畏懼，靠的是什么？靠的是面對強敵威武不屈的抗爭精神，靠的是團結一致上下同心的凝聚力，靠的是長期立國安邦的國家政策。這種精神作為民族精神的重要元素傳承下來，且歷久彌新，一直到2500 年后，還是在這片土地上，才有了1938年中華兒女奮勇抗擊日本侵略軍的“臺兒莊大捷”，同樣是輝煌壯舉名垂青史，挺直了中華民族的脊梁。

6

偪陽之戰最大的受益者是誰？撇開政治因素不談，應該是叔梁紇。

叔梁紇是誰？

叔梁紇（前622—前549），子姓，孔氏，名紇，字叔梁，宋國人。春秋時期魯國大臣，宋國君主的后代，孔子的父親。

宋國君主的后代怎么會跑到魯國任大臣呢？

這要從周滅殷商開始說起。

周滅殷商以后，商紂王自焚身亡。改朝換代，殷商還有大批的貴族應該如何安置？

根據前朝慣例，商滅夏，夏的貴族遺老被統一集中起來，分封到“杞”這個地方；周武王則把殷商貴族遺老集中起來統一分封到了“宋”這個地方，宋的都城在商丘（今河南省商丘市），這里也是商族最初發家的地方。

像這種改朝換代優待前朝貴族的做法，從文化的角度來說，實際上是保留了文化的根脈，這樣做的好處是改朝換代不影響文化的發展，所以，漢代甚至三國之前，中國的文化輝煌燦爛。但是，自南北朝的劉裕屠殺前朝皇族開始，以后歷代王朝更替都有屠殺前朝皇族的劣行，因此，自南北朝以后中國文化的發展緩慢，有時原地踏步，到了清朝，甚至出現了倒退，我覺得，屠殺前朝文化精英是很重要的一個原因……

有點扯遠了，我們回過頭來再說孔氏。

據《孔子家語》記載，孔氏是宋國貴族。周滅商后，周武王封商紂王的庶兄微子啟于宋。微子啟死后，他的弟弟微仲即位，微仲就是孔子的先祖。由于殷商貴族屬于“子”姓，所以，孔氏也是“子”姓。

按說，宋國貴族應該是“子姓宋氏”，那為什么孔子的祖上卻是“子姓孔氏”呢？

先秦時期，姓與氏是有著嚴格區別的?！靶铡弊钤缡怯脕韰^別婚姻的，在母系社會，孩子只知道生母而不在乎生父是誰，所以，“姓”代表的是母親一系的血緣關系。

簡單地說，“姓”就是母系時代紀念家族起始婦女的符號。

進入父系社會之后，姓就被弱化了，男子一般稱氏不稱姓，比如黃帝稱軒轅氏，其實他姓姬，炎帝稱神農氏，其實他姓姜。

當“氏”成為家族的標志之后，由于后世子孫繁衍，同姓的大家族就會分為若干分支小族散居各地。為了區別，每支就會再另起一個族號，這便是“氏”。就如殷人子姓，后來逐漸分支為華氏、向氏、魚氏；齊人姜姓，后來又有申氏、呂氏、馬氏等。

按照宗法制規定，“五世親盡，別為公族，故后以孔為氏焉”。也就是說，公族世襲只傳正妻所生的嫡子，所以傳到第五代以后，各宗之間親緣關系已經疏遠，應該別立一族。既然別立一族，就要別立一號，于是，孔子祖上到孔父嘉一輩時，由于已經超過了五代，需要另立一個“氏”，因此，孔父嘉的后人就取了孔父嘉的字——“孔”作為氏名。

當孔氏傳到孔子的曾祖父孔防叔的時候，宋國發生了內亂，為了逃避內亂，孔防叔就從宋國逃到了魯國。

防叔雖然在宋國是貴族，但是到魯國后，一切都得從零開始。

防叔在魯國娶妻，生子伯夏，伯夏生叔梁紇。叔梁紇身長十尺，力大無窮，在魯國做了武將。

身長十尺什么概念？

換算成今天的尺寸，應該是身高2.2 米以上，和姚明差不多。（西漢時一尺等于今天的0.231 米，春秋時期一尺的長度估計和漢尺差不多，也可能比漢尺略短一些。叔梁紇基因好，所以孔子身高九尺，也是大高個。）

叔梁紇雖然身大力大，但身處和平時期，沒有什么戰爭，也就英雄無用武之地，所以叔梁紇一直都默默無聞。如果不是遇到“偪陽大戰”這樣的機會，也許他就會平平淡淡終老一生，因為，截到公元前563 年偪陽之戰爆發，叔梁紇已經60 歲，快退休了。

但叔梁紇很幸運，一是身體好，60 歲還能力舉千斤閘，放在今天都不可思議；二是恰好遇到偪陽大戰，給了他施展自己才能的機會；三是他臨危不懼，有勇有謀，力挽狂瀾，救了魯國的軍隊，這多多少少給不堪的十三國聯軍爭得了面子，因此，回到魯國以后，叔梁紇迅速成為了婦孺皆知的大英雄，魯公分封他做了魯國陬邑大夫，算是進入了魯國的高層，達到了人生的高光時刻。

7

可是，叔梁紇也有煩惱。

什么煩惱呢？

古人云：“不孝有三，無后為大。”年事已高的叔梁紇為沒有健壯的兒子繼承煙火而愁眉不展。

叔梁紇的第一位夫人姓施，為叔梁紇生了9個女兒，就是沒有男孩。后來，叔梁紇又娶了一位側室，過了不久，生了一個男孩，取名孟皮，可是孟皮天分不高而且腿腳有殘疾。

按照宗法規定，身有殘疾者是不能繼承爵位的，這就意味著叔梁紇用生命換來的爵位到此結束，沒有人來繼承。叔梁紇為此事整日悶悶不樂。

不過，自古美人愛英雄，此刻叔梁紇也許并不知道，有一位名叫顏徵在的17 歲少女正對他愛慕不已，換成今天的話說就是，有一位小迷妹正想著如何把自己的愛意傳達給她心愛的英雄。

史書并沒記載叔梁紇是如何捕捉到愛情信息的，反正有一天他就壯著膽子到了顏家正式提親。

顏父很大度，居然答應了這門親事。

叔梁紇欣喜若狂，急忙選擇吉日良辰，迎娶顏徵在為妻。

但是，歷史在這里往往會出現一點誤會，那就是據《史記·孔子世家》記載：“紇（叔梁紇）與顏氏女野合而生孔子?！?/p>

為什么是“野合”呢？

按照當時的禮法制度，結婚生育的合適歲數，男性應該在16～64 歲之間，女性應該在14～49 歲之間。凡是在這個范圍之外的都是不合禮儀的，叔梁紇迎娶顏徵在時已66 歲，所以稱之為“野合”。

這里的“野”含有不合禮法的意思，也就是說，這是一種低于正當禮儀的婚配。（司馬貞索隱：“今此云‘野合’者，蓋謂梁紇老而徵在少，非當壯室初笄之禮，故云野合，謂不合禮儀?！保?/p>

忘年夫妻，甚是恩愛，但是，顏徵在婚后三年都沒有懷孕，非常著急。她建議丈夫說：“聽說尼山神廟頗為靈驗，我們何不前往祈禱，求神保佑，賜我麟兒，不知夫君意下如何？”

叔梁紇已是年近古稀，更是求子心切，于是欣然同意。夫妻倆齋戒沐浴，鄭重其事地前往尼山禱告。果然靈驗，不久，顏徵在懷孕。叔梁紇高興不已，在昌平鄉（今山東省曲阜市東南的尼山鎮魯源村）租了一間房子，讓妻子在安靜的環境里待產。

公元前551 年，孔子降生，這一年叔梁紇70 歲。

叔梁紇晚年得子，喜悅之情難以言表，于是大擺宴席，廣為慶賀。因愛子是秉承尼山神靈而生，叔梁紇當著眾朋親友的面為子取名為丘，字仲尼。

叔梁紇畢竟已是古稀之年，有一日偶感風寒，后來病情日益加重，在孔子三歲的時候，叔梁紇撇下嬌妻幼子，撒手人寰，死后葬于曲阜防山。

叔梁紇死后不久，顏徵在便帶著孔子遷居到魯國都城曲阜的闕里。

8

顏徵在帶著年幼的孔子和身有殘疾的孟皮，在舉目無親的曲阜是如何艱難度日的呢？

關于顏氏的家族歷史，筆者在“顏回篇”有詳細交代，這里再簡單說一下：顏氏是被魯國滅掉的小邾國的王族后裔，所以，顏徵在的父親有貴族血統，也是一位飽學之士。

顏父非常開明，所以，他的三個女兒也和其他男子一樣學字識禮，特別是顏徵在，不僅僅積累了豐厚的見識和學養，在教育和禮儀上也有很高的修養。

她把父親家的書全都搬運到自己的新家，選了三間房子的其中一間作為書房，準備在孔丘滿五歲的時候教他念書。她先收了五個小孩，在自己家教發蒙的書，得到每位學生家的學資——五斗小米和一擔干柴，這足以養活母子三人。

她教孩子們習字、算數和唱歌三門功課，同時也教孩子們學習禮節和儀式?？浊鸩坏搅鶜q就開始跟班學習，后來，顏徵在又收了幾個小學生，小孔丘便成為了母親的小幫手。

孔母的苦心栽培和細心教育，使不到十歲的小孔丘已經學完全部發蒙課程，他因為愛琢磨，肯用腦子想問題，記憶力出眾，喜歡幫助別人，成為同窗學習的佼佼者。

孔母的這一段家教生涯和自己幫助別人學習的經歷，對孔子以后辦私學、興教育，起到了直接的影響。

然而，“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待！”大約在孔子17 歲的時候，顏徵在由于積勞成疾，不幸早逝，離開了人間。

自此，中國古代最偉大的思想家、政治家、教育家，儒家學派創始人、“大成至圣先師”——孔子橫空出世。

誰也不會想到，2500 多年前一場意外的戰爭，竟間接地促成了孔子的誕生，進而改變了中國文化的走向，使得儒家文化成為中國文化的主流，一直影響到今天。