烏有鎮 [組詩]

石瑩

折耳根

“要靠近我，請先接受我的壞脾氣?！蔽艺f。

是的，壞脾氣——

叛逆心藏在你手心里。挨挨擠擠，紅色火苗從芽口冒出來

三月的空氣，有離經叛道的味道

我路過的天空，鋪滿彩色的詞語

花開短暫，花落也是。

一聲驚雷就足以讓愛情老去，像我看待世界和生活的方式：

以另一種安靜凝視性格里的繁花與荊棘

——四野茫茫而有序。風咬著大地的耳朵

家門口的椿芽又結了三五茬

蛇列車一樣，駛出界碑

山頂上

這是我的情人，十八歲的情人——

我們蹲下來，用黃泥巴修復面前的雕塑

“我從來沒有想過離開，”你說，“從來沒有

想過?！?/p>

哦，不對。揉亂的草稿紙把情節重新提前到

十五歲

我們坐在雙杠上討論即將面臨的選擇，也許是

第一次

有人擅長數學。而我注定

要跟文字做朋友——

拴在老桃樹上的秋千輕輕搖晃

兩眼無神的中年，發絲被生活的油膩打結

我們繼續用衣兜里為數不多的新詞粉飾

“嗯，又是春天”。陽光里，我筆下的頭皮開始

返青

妄想癥患者

“鳶尾”，叫你名字的時候

舌尖輕輕抵住門牙

你說，聲音聽起來像撒嬌

這些鄉下叫作扁竹根的植物，長著蝴蝶的復眼

跟隨流水來到金牛渠邊上

在香樟木腳下撲騰翅膀。我闖入的時候

剛好停歇下來

佯裝安靜的事物。我知道不是

但我不會點破。我也喜歡這樣的惡作劇：

在長者面前裝作乖乖女

孤單的時候做小惡魔

毛筆蘸上湖水，在墻壁上作畫

你會在我的眼睛里掀起一場風暴

按捺下撲棱棱的心跳

木船會在里面走遠

魚竿垂釣斜陽

——我總是叫你“水手”

但我從來沒有畫出你的眼眉

火燒云勾勒的剪影更有利于留白

我依舊只是一個拙劣的詩人

內心被咸濕的灰色充斥

當我走出樹林

畫面已經風平浪靜

鳶尾花在河岸上吐露出藍

云朵落在云朵上

信息傳遞于慶云南街

老成都繁華地界兒向我傾訴

“安好，勿念”——

你走在寫意的巷弄之間

在老槐樹下的郵筒前寄出書信

光陰的自行車晃悠悠穿過小巷

把春天的色彩帶到面前

我在街邊停下來

從郵包里翻檢一封封書信

我很容易從筆跡里認出

哪一封是你寄給我的——

四月用新綠涂改著舊街區

在一低頭，或者抬頭的瞬間

流淌成街角的醉意

送來書信的人最后會帶著我的回信離開

鈴聲。背影

毛筆帶出一個回鋒

圍 觀

“最絢麗的部分，恰好出賣它的一生。”

象牙有序排列在泥土里

我無法分辨出它們來自哪一只亞洲象

一根牙齒就是一座遺址

仿佛一種疏離的地質學：

象群出現在我的平原。在摸底河畔飲水，嬉戲

其中一部分被圍獵

再到某一天，捕獵者和獵物一起消失

而我正是這場劇目的導演，策劃

燈光、洪水和災難——

我聽見沉睡的牙齒碰撞，獵獵有如風聲

更像是另一種圓滿

它們回到一座古村，回到族群。而我

退回到戲臺，退出大門。出現在一群象的面前

我們用鼻子互相糾纏

仿佛初見

瞭望塔

外婆趴在墻角的木梯上

盯著樹洞里的蜂巢

等天色暗下去才伸手把野蜂蜜取出來

有時候我從她身邊過

她伸出手指按住嘴唇——“噓”

把院子吹得春水一樣順滑

仿佛靜止的河流

她用木棍蘸著蜂蜜，遞到我的嘴邊。

蜜蜂嗡嗡地反時針轉

直到第二天我去集市上把甜蜜賣完

她才從木梯上下來——

有時候她在閣樓的地板上趴著

透過樓板上的小洞盯著我

煤油燈的光線映著她發黃的瞳孔

仿佛一只貓頭鷹

她一直離我并不遠

只要我順著木梯走上去就能找到

她藏在樹冠里——

晚風在樹葉之間制造旋渦

把我卷進去

卷入一處睡熟的夢境：

外婆提著走馬燈，從我的身邊走過

烏有鎮

咖啡里感性的甜撤走，留下理性的苦

你微微皺眉——

“我們總是喜歡虛幻的東西，它讓

我們感到愉悅”

黑夜遞出紙玫瑰

我喜歡這樣的小魔術

你喜歡，你喜歡我的嘴唇，“像一杯

好喝的車厘子酒”

事實上，我沒有告訴你——涂抹罌粟花的唇膏

你不知道清風盈懷醒來就會消失？

遇見都變成真實：鳶尾，在紙上開花

紫色是個憂郁的顏色。

芳草萋萋——我也沒有告訴你

故事的結尾藏著水洼

如果我一不小心走丟。親愛，你不要哭

你要找到烏桕樹下的樹洞——

“你要小心翼翼，取出我，重建我?！?/p>