董宏猷
湖北武漢人。兒童文學(xué)作家,武漢市文聯(lián)副主席,武漢市全民閱讀促進(jìn)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。曾任湖北省作家協(xié)會(huì)副主席、武漢作家協(xié)會(huì)主席。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《一百個(gè)中國(guó)孩子的夢(mèng)》《一百個(gè)孩子的中國(guó)夢(mèng)》《十四歲的森林》《鬼娃子》《牧歌》《虎伢子》,長(zhǎng)詩(shī)《中國(guó)有了一條船》以及小說(shuō)集、散文集、報(bào)告文學(xué)集等。曾四次獲全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng),三次獲中宣部“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)等,多部作品被譯介到國(guó)外。

“我的長(zhǎng)江我的家:綠色生態(tài)文學(xué)系列”(全5冊(cè))董宏猷 著/新世紀(jì)出版社/2022.6/130.00元
神農(nóng)架對(duì)于我來(lái)說(shuō)是一個(gè)美麗的夢(mèng)。夢(mèng)中的神農(nóng)架山高路險(xiǎn),人跡罕至,到處是莽莽蒼蒼的原始森林,高大的喬木遮天蔽日,碗口粗的古藤纏繞其間。那些大樹(shù)幾個(gè)人手牽手也抱不過(guò)來(lái),而鋪滿腐殖層的林地如同覆蓋著厚厚的海綿一般。和森林外相比,這里完全是另外一個(gè)世界,是珍奇植物的世界,是金絲猴、小熊貓、金錢豹、金裳鳳蝶的世界,是“野人”和“山鬼”的世界,也是神話與傳說(shuō)的世界。
在這個(gè)世界里,人只不過(guò)是汪洋大海中的一尾魚(yú),或者說(shuō),是同樣去掉了尾巴但不再渾身長(zhǎng)滿長(zhǎng)長(zhǎng)的毛的“野人”。
我一直沉浸在這樣的夢(mèng)中。
第一次進(jìn)入神農(nóng)架是在20 年前。那時(shí),讓神農(nóng)架聞名于世的是剛被發(fā)現(xiàn)的中國(guó)特有的金絲猴物種和撲朔迷離的“野人”之謎。許許多多的人,其中包括充滿好奇心的我,是被“野人”之謎吸引而去的,而構(gòu)成神農(nóng)架主體的、最有價(jià)值的原始森林卻被人們忽略了。
我還清晰地記得剛到神農(nóng)架林區(qū)時(shí)的感覺(jué)。那時(shí)天已經(jīng)黑了,我們終于到達(dá)了林區(qū)政府所在地松柏鎮(zhèn),住進(jìn)了當(dāng)時(shí)條件最好的神農(nóng)賓館。那是個(gè)熱得讓人喘不過(guò)氣來(lái)的8 月,可是一進(jìn)神農(nóng)架,頓時(shí)感到一陣陣的清涼,好像進(jìn)入了一個(gè)巨大的空調(diào)屋,天地之暑氣頓消,渾身之汗氣頓消,每一個(gè)毛孔都長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣,五臟六腑好像被清涼的泉水洗滌過(guò)一般,說(shuō)不出的清爽。
到了晚上,山風(fēng)吹來(lái),竟然如同清秋,一陣陣涼意襲來(lái)。放眼遠(yuǎn)眺,黑黝黝的群山延綿起伏,環(huán)抱著燈火點(diǎn)點(diǎn)的松柏鎮(zhèn)。夜空如黑天鵝絨一般,因視線毫無(wú)遮攔,顯得格外寥廓,無(wú)邊無(wú)際,使人真正感到什么叫作“穹廬”和“蒼穹”。望著如此壯闊的星空,我突然感到這蒼穹是一個(gè)巨大的水晶球,而我只是被包裹在水晶球中間的一只小小的蟲(chóng)子而已。

后來(lái)我們坐汽車沿著公路參觀神農(nóng)架,云蒸霞蔚的風(fēng)景埡、神秘奇特的燕子洞、高聳入云的鐵堅(jiān)杉,尤其是令人無(wú)限遐想的有關(guān)“野人”的傳說(shuō),都使人感到新鮮興奮、心曠神怡。漸漸地,我有些沉不住氣了,我發(fā)現(xiàn)在公路兩邊的大山上要么是新生林,要么是次生林,更令人吃驚的是有的山嶺看上去似乎是沒(méi)有森林的荒山禿嶺。我開(kāi)始心生疑惑:這是神農(nóng)架嗎?這是到處覆蓋著原始森林的神農(nóng)架嗎?那些介紹神農(nóng)架的書(shū)中所說(shuō)的原始森林呢?
那次一同進(jìn)入神農(nóng)架的是一批作家,是來(lái)參觀神農(nóng)架,準(zhǔn)備寫(xiě)文章介紹神農(nóng)架的。可是,如果我連原始森林都沒(méi)有見(jiàn)著,連公路邊為什么盡是新生林都弄不明白,我還能隨隨便便地下筆嗎?
我必須要去了解。
林區(qū)的朋友們默默無(wú)言,他們帶我到紅花朵林場(chǎng)的公路邊,去看著名的“七棵樹(shù)”。
那是七棵高大挺拔的秦嶺冷杉,像一排高大威武的士兵,巍然挺立在公路旁。它們是那樣高大,那樣秀麗挺拔,與周圍的新生樹(shù)木形成了鮮明的對(duì)比,如同鶴立雞群,而且是七只鶴立于茫茫一片、成千上萬(wàn)的雞群之中。林區(qū)的朋友告訴我,這里原來(lái)是原始森林,生長(zhǎng)著無(wú)數(shù)如此秀麗挺拔的秦嶺冷杉。秦嶺冷杉是我國(guó)的珍稀樹(shù)種,是國(guó)家二級(jí)重點(diǎn)保護(hù)野生植物,但是當(dāng)年它們?nèi)豢撤チ恕_@七棵秦嶺冷杉是大規(guī)模砍伐后的幸存者。
我撫摸著蒼勁的七棵樹(shù),想象著原來(lái)那原始森林的古老與壯麗,想象著我的周圍全是與七棵樹(shù)一樣的參天大樹(shù)。我不知道這七棵樹(shù)是怎么幸存下來(lái)的,是誰(shuí)手下留情,放了它們一馬。我想這不會(huì)是偶然的疏忽,這一定是故意的疏忽。我想一定是有人不忍心看見(jiàn)如此好的森林大規(guī)模被毀,因此故意留下了這七棵樹(shù),作為活生生的歷史的見(jiàn)證,讓后來(lái)人看看這里曾經(jīng)有過(guò)多么美麗的森林。
一定是這樣的。
在歷史的迷霧中,在歷史的盲目與愚昧中,一定還有清醒的眼睛與靈魂。
砍伐了幾十年。
只留下了七棵樹(shù)。
幸虧留下了七棵樹(shù)。
林區(qū)的朋友坦率地告訴我,現(xiàn)在在公路沿線再也看不到原始森林了,甚至連這樣的七棵樹(shù)也看不到了。而在過(guò)去,在神農(nóng)架還沒(méi)有被開(kāi)發(fā)的時(shí)候,公路的兩邊都是莽莽蒼蒼的森林。20 世紀(jì)60 年代初期開(kāi)發(fā)神農(nóng)架的時(shí)候,大家看中的就是神農(nóng)架的森林資源,國(guó)家建設(shè)需要木材,在開(kāi)發(fā)者的眼中,神農(nóng)架的價(jià)值就是一個(gè)蓄積木材的大寶庫(kù),因此要趕快修建公路,將神農(nóng)架的木材資源開(kāi)發(fā)出來(lái)。
于是,公路修到哪里,砍伐森林的油鋸就響到哪里。林業(yè)工人為國(guó)家伐木的積極性越高,神農(nóng)架為國(guó)家貢獻(xiàn)的木材越多,神農(nóng)架的原始森林就消失得越快。到了現(xiàn)在,除了在那些險(xiǎn)峻陡峭的高山深谷中還保留著一些原始森林外,其余的都被砍光了。而就在此刻,林區(qū)仍然在伐木,因?yàn)榱謪^(qū)還有森工企業(yè),還有伐木的任務(wù)。林區(qū)的朋友們苦笑著說(shuō),現(xiàn)在呀,被砍光了的地方已經(jīng)被保護(hù)起來(lái)了,那些真正需要保護(hù)的地方卻正在被砍伐。
一部人類的發(fā)展史常常是后人為前人扼腕嘆息的歷史。我常常傻傻地想,假如當(dāng)時(shí)開(kāi)發(fā)神農(nóng)架的時(shí)候,首先就將它作為世界上獨(dú)特的自然保護(hù)區(qū)保護(hù)起來(lái),而不是作為一個(gè)“木材寶庫(kù)”,那將是怎樣的情景呢?幸好歷史在打了一個(gè)盹后猛地一下醒過(guò)來(lái)了。到了20世紀(jì)80 年代,也就是我第一次進(jìn)入神農(nóng)架參觀的前一年,神農(nóng)架終于成立了省級(jí)和國(guó)家級(jí)的自然保護(hù)區(qū),準(zhǔn)確地說(shuō),是“國(guó)家級(jí)森林和野生動(dòng)物類型自然保護(hù)區(qū)”,其面積超過(guò)700 平方千米,在自然保護(hù)區(qū)的范圍內(nèi)禁止伐獵,重點(diǎn)保護(hù)。這樣一個(gè)自然保護(hù)區(qū)的面積大約是神農(nóng)架林區(qū)總面積的四分之一,神農(nóng)架的野生動(dòng)物有了一個(gè)“安全島”。要是野生動(dòng)物能夠懂得“交通規(guī)則”,懂得利用“安全島”來(lái)保護(hù)自己就好了。樹(shù)木不會(huì)長(zhǎng)腳,它們會(huì)老老實(shí)實(shí)地待在保護(hù)區(qū)內(nèi),可以保護(hù)自己不被隨意砍伐。可是,那些野生動(dòng)物就不同了。它們長(zhǎng)著腿,可以到處跑;長(zhǎng)著翅膀,可以到處飛。萬(wàn)一它們跑出了保護(hù)區(qū),那該怎么辦呢?會(huì)不會(huì)就不受保護(hù)了呢?