桃花心木

林清玄

鄉下老家屋旁，有一塊非常大的空地，租給人家種桃花心木的樹苗。

種桃花心木苗的是一個個子很高的人，他彎腰種樹的時候，感覺就像插秧一樣。

樹苗種下以后，他常來澆水。奇怪的是，他來得并沒有規律，有時隔三天，有時隔五天，有時十幾天才來一次；澆水的量也不一定，有時澆得多，有時澆得少。

我住在鄉下時，天天都會在桃花心木苗旁的小路上散步，種樹苗的人偶爾會來家里喝茶。他有時早上來，有時下午來，時間也不一定。

我越來越感到奇怪。更奇怪的是，桃花心木苗有時莫名其妙地枯萎了。所以，他來的時候總會帶幾株樹苗來補種。我起先以為他太懶，有時隔那么久才給樹澆水。但是，懶人怎么知道有幾棵樹會枯萎呢？后來我以為他太忙，才會做什么事都不按規律。但是，忙人怎么可能做事那么從從容容？

我忍不住問他：到底應該什么時間來？多久澆一次水？桃花心木苗為什么無緣無故會枯萎？如果你每天來澆水，桃花心木苗應該不會枯萎吧？

種樹的人笑了，他說：“種樹不是種菜或種稻子，種樹是百年的基業，不像青菜幾個星期就可以收成。所以，樹木自己要學會在土里找水源。我澆水只是模仿老天下雨，老天下雨是算不準的，它幾天下一次？上午或下午？一次下多少？如果無法在這種不確定中汲水生長，樹苗自然就枯萎了。但是，在不確定中找到水源、拼命扎根的樹，長成百年的大樹就不成問題了。”

種樹人語重心長地說：“如果我每天都來澆水，每天定時澆一定的量，樹苗就會養成依賴的心，根就會浮在地表上，無法深入地下，一旦我停止澆水，樹苗會枯萎得更多。幸而存活的樹苗，遇到狂風暴雨，也會一吹就倒。”

種樹人的一番話，使我非常感動。不只是樹，人也是一樣，在不確定中生活的人，能比較經得起生活的考驗，會鍛煉出一顆獨立自主的心。在不確定中，就能學會把很少的養分轉化為巨大的能量，努力生長。

品讀

作者在敘述這件小事時，以“我”的心理變化為主線，寫出了內心的疑惑。最后在種樹人的解釋下，明了其中的緣由，并從中感悟出了不確定的生活對人的成長的寶貴之處。作者由一件具體的小事，最終引發了感悟，這樣的寫作方法值得我們學習。