梅西：傳奇永不謝幕

2022卡塔爾世界杯決賽絕對(duì)是一場(chǎng)永載史冊(cè)的史詩(shī)級(jí)總決賽。在跌宕起伏、蕩氣回腸的劇情連番上演后，隨著阿根廷球員蒙鐵爾一記堪稱完美的點(diǎn)球，梅西率領(lǐng)阿根廷隊(duì)擊敗法國(guó)“高盧雄雞”，如愿捧起大力神杯，這是他職業(yè)生涯首次捧起大力神杯并二度獲得金球獎(jiǎng)，成為世界杯史上第一位兩獲金球獎(jiǎng)的球員。

上臺(tái)領(lǐng)取獎(jiǎng)杯時(shí)，梅西深深親吻了夢(mèng)寐以求的大力神杯。這一刻，他等了太久。2006年，梅西作為德國(guó)世界杯新秀登場(chǎng)。8年后的巴西世界杯，阿根廷隊(duì)闖進(jìn)決賽，但遺憾不敵德國(guó)。如今，35歲的梅西第5次沖擊世界杯冠軍，終于完成了偉大的加冕。在這個(gè)冠軍之夜，梅西再度創(chuàng)下6大紀(jì)錄——世界杯出場(chǎng)次數(shù)最多、出場(chǎng)時(shí)間最長(zhǎng)、制造進(jìn)球數(shù)最多等——成為馬拉多納之后又一位阿根廷球王。

中國(guó)觀眾對(duì)梅西最深的印象，源自2006年世界杯。在小組賽對(duì)陣塞黑的比賽中，第77分鐘，鏡頭掃過看臺(tái)，一代球王馬拉多納情難自已，號(hào)召所有球迷點(diǎn)燃?xì)夥铡Ｒ磺兄灰蛎肺鞯菆?chǎng)了。那一年他只有19歲，一頭長(zhǎng)發(fā)，青春萌動(dòng)，有著“令人驚訝的天賦”。他在登場(chǎng)15分鐘里就貢獻(xiàn)了一射一傳，進(jìn)球后他對(duì)著看臺(tái)揮拳發(fā)泄，像是要昭告自己的降生，世人由此認(rèn)識(shí)了這個(gè)叫利昂內(nèi)爾·梅西的天才。

他個(gè)子矮小，靈動(dòng)飄逸，球風(fēng)像是阿根廷潘帕斯草原的寫照。但與奔放歡樂的阿根廷人不同，梅西生性安靜，喜怒不形于色。他少年時(shí)患有生長(zhǎng)障礙，13歲就被球隊(duì)發(fā)掘并送到西班牙，在異鄉(xiāng)一邊接受治療，一邊訓(xùn)練打拼。最初他融入得很艱難，天生的拘謹(jǐn)沉默，讓隊(duì)友一度以為他是個(gè)啞巴。

但在絕對(duì)的天賦面前，這些都不重要。在西班牙，梅西展現(xiàn)出無以倫比的才華，他像是球場(chǎng)上的精靈，能將足球牢牢地黏在腳下，用獨(dú)步天下的頻率和敏捷征服了一個(gè)個(gè)隊(duì)友和對(duì)手。有關(guān)他的天賦，一句經(jīng)典的評(píng)價(jià)是：如果與C羅對(duì)比，C羅有著建立在天賦基礎(chǔ)上的極致努力，去做任何事情都能成功；而梅西仿佛就是為踢球而生的，去做足球之外的任何事都是浪費(fèi)。

阿根廷國(guó)家隊(duì)的功勛教練比拉爾多曾這樣評(píng)價(jià)梅西：“我所討厭的美德，他全都占了；我所欣賞的惡習(xí)，他一個(gè)也沒有。”球迷也總是很苛刻，他們批評(píng)內(nèi)馬爾的脆弱，苛責(zé)C羅的倨傲，不屑姆巴佩的年少輕狂，同時(shí)嫌棄梅西是個(gè)在意他人評(píng)價(jià)也常常自省的老好人。他不會(huì)要求所有資源為自己傾斜，不會(huì)把脾氣發(fā)泄在隊(duì)友和對(duì)手身上，默默扛下所有人的愿望和積怨。有人說，梅西用他的行動(dòng)證明了，好人，守住底線，也是能贏的。

他還是公認(rèn)的足壇慈善第一人，作為聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)大使，梅西發(fā)起成立了慈善基金會(huì)，還曾參與中國(guó)行活動(dòng)，開啟15年的慈善路。而球場(chǎng)上的他小心翼翼地?fù)]灑著他的天賦，足球也給予他最大的回報(bào)。18年職業(yè)生涯里，他在俱樂部賽場(chǎng)斬獲7座金球獎(jiǎng)、6次世界足球先生、6座歐洲金靴獎(jiǎng)，還拿下11次聯(lián)賽冠軍、4次歐冠冠軍。這些記錄已遠(yuǎn)超球王貝利和馬拉多納。

世界杯奪冠后，大家都急著去和梅西拍照，梅西卻傻笑著把象征無上榮譽(yù)的獎(jiǎng)杯給了心愛的妻子，自己成了綠葉，在一旁給妻子拍照。梅西童年時(shí)就認(rèn)識(shí)了如今的妻子，兩人一直相親相愛生活了近30年。生活簡(jiǎn)單、低調(diào)，在球場(chǎng)上富于才華又謙虛有禮，集眾多美好于一身，在很多球迷心中，梅西是真正世界級(jí)的巨星。回到那個(gè)冠軍之夜，每個(gè)人都希望梅西能贏。因?yàn)槲覀兿ＭΑ⒅t遜能有回報(bào)，希望美好的事情可以發(fā)生。最好的梅西，值得這一切。（輯/周小煩，資料來源：三聯(lián)生活周刊、新周刊、環(huán)球人物微信公眾號(hào)等）