藝術(shù)的來(lái)源是消遣

德累斯頓的地標(biāo)性建筑，是位于德國(guó)易北河畔的圣母大教堂。最大的博物館是奧古斯特二世建成的茨溫格爾宮。教堂也好，皇宮也好，皆是巴洛克式建筑。墻壁、塔身，已被歲月煙熏火燎成黑色，似有百年千年的歷史。但同行的德國(guó)朋友告訴我，這些建筑皆是假的。1945年，反法西斯聯(lián)盟軍的大轟炸幾乎把德累斯頓夷為平地，這些建筑皆是戰(zhàn)后重修的。

茨溫格爾宮有許多珍貴的藏品，比如，米開(kāi)朗基羅的雕塑、拉斐爾的畫(huà)、魯本斯的畫(huà)。拉斐爾的《西斯廷圣母》是該博物館的鎮(zhèn)館之作。畫(huà)中人望著遠(yuǎn)方，心事重重，讓人怦然心動(dòng)。但解說(shuō)員馬上說(shuō)，《西斯廷圣母》本也不屬于他們，是前些年從拍賣(mài)會(huì)上買(mǎi)來(lái)，專(zhuān)門(mén)作為鎮(zhèn)館之用。如此莊嚴(yán)的意境，突然和“拍賣(mài)會(huì)”聯(lián)系在一起，啼笑皆非之外，讓我馬上回到現(xiàn)實(shí)。

這位解說(shuō)員是位中年女性，也算快人快語(yǔ)。接著，她把我們領(lǐng)到魯本斯的一幅畫(huà)前。這幅畫(huà)畫(huà)的是赫拉克勒斯。但他不是平日的英雄模樣，而是喝醉了，旁邊雖有人攙扶，仍步履蹣跚，嘴里嘟囔著什么。這幅畫(huà)也讓我感動(dòng)。但解說(shuō)員馬上說(shuō)，這幅畫(huà)畫(huà)出后，賣(mài)給當(dāng)時(shí)一個(gè)貴族。這位貴族喜歡動(dòng)物，他對(duì)魯本斯說(shuō)：“要想讓我買(mǎi)這幅畫(huà)，能否再給我往畫(huà)上加十二頭小動(dòng)物？”魯本斯馬上說(shuō)：“行。”便在這畫(huà)的犄角旮旯，又加了十二頭小動(dòng)物。解說(shuō)員不說(shuō)，我還發(fā)現(xiàn)不了這些生靈。一待發(fā)現(xiàn)，此畫(huà)馬上顯得不倫不類(lèi)，讓人啼笑皆非。

解說(shuō)員又指著對(duì)面一幅畫(huà)說(shuō)，那幅畫(huà)是這幅畫(huà)的翻版，同樣是魯本斯畫(huà)的。另外一個(gè)貴族喜歡這畫(huà)，又找魯本斯來(lái)畫(huà)。但他不喜歡小動(dòng)物，只喜歡畫(huà)上的人物，于是這些小動(dòng)物便不見(jiàn)了。接著，這位貴族不喜歡赫拉克勒斯身上遮擋的白紗，想換成紅紗。于是赫拉克勒斯腰間的白紗，便換成了紅紗。

解說(shuō)員大姐一口氣講完，回頭看我，我有些惶恐。她接著說(shuō)了一句歌德般的哲言：“藝術(shù)，就這樣，來(lái)源于消遣；是時(shí)間，把它們變嚴(yán)肅了。”

我深以為然。

張秋偉//摘自劉震云新浪博客/