難以承受的粉絲之愛

萬方圓 鮮馨月

“晚上好，歡迎×××（觀眾的B站ID）來到直播間。”23點05分，松松正在直播。屏幕上是一位動畫古裝少年，一一笑分外生動。此時，直播間有78位觀眾，這場直播從晚上8點半持續到了深夜12點。

從零開始的虛擬主播生活

在B站的直播專區，借助虛擬形象直播的主播，被稱作虛擬主播，網友也簡稱他們為“V”。虛擬主播通常是2D或3D的動漫形象，進行著雜談、歌舞等任務。他們主要靠觀眾的禮物、打賞，還有觀眾充值當“艦長、提督、總督”獲得收益，“艦長、提督、總督”是VIP觀眾的特殊稱號。

虛擬主播行業做到頂尖位置的仍是少數。如今，松松的粉絲量已經達到了1709，有幾天還連續漲了幾十個，對主播松松來說，“這已經算是很驚喜的增長量了”。

為了吸引粉絲，許多新入行的小V選擇用精美復雜的“皮套”讓自己脫穎而出，開播成本也隨著“皮套”的精美度而水漲船高。玄醬在虛擬形象上的投資高達3萬元，她約稿并制作了平面虛擬形象，又為自己設計了新衣服，加上定制了周邊產品，她自稱“賠錢負債主播”。

松松會時常關注自己的粉絲量與直播間的觀看量。他的彈幕姬（B站專為直播推出的彈幕工具，主要顯示直播間的彈幕、人數等信息）數據顯示，晚安回（指主播在晚上的直播）的人數一般在40到50之間，早安回（指主播在早上的直播）的數據在120上下。一周7天，松松幾乎雷打不動地從晚上8點半播到12點，周末一般會增設早安回。“沒辦法，就是感覺小V不‘肝一點，看的人就會變少。”近幾天，因為在直播時被觀眾評價“聲音很溫柔”，松松便開啟了一檔睡前朗讀童話故事的欄目。

個人勢主播缺少人脈資源，關系不錯的虛擬主播會“聯動”直播，就是兩人或者多人出現在同一直播間內，互相吸引對方的粉絲關注自己。但并非所有聯動都效果喜人，有時會事倍功半。松松曾經與一位女V聯動，二人的“皮套”走的都是國風路線，本應令人賞心悅目，但“她是女生，我就感覺和她說話時很緊張，也沒什么話題可聊”。

虛擬空間中的真實陪伴

虛擬主播能為觀眾帶來什么？松松覺得是“陪伴”，即使只是“底邊小V”。在現實生活中，朋友們常常把松松當作傾訴對象，與他分享生活中的幸福和煩惱，他很樂意將這一身份特質發揮到直播中。松松與粉絲素未謀面，他能做的是在粉絲們想傾訴的時候，扮演一個知心“樹洞”。

除了初次見面時看到的“皮套”和聽見的聲音，主播的直播風格、說話藝術、幽默感等是決定他能否發展下去的重要因素。相比于真人偶像與粉絲之間的距離感，虛擬主播和粉絲都不知對方的真實樣貌，線上的平等交流，使他們之間產生了更深的情感連接。

在一次直播中，松松慢悠悠地回復著彈幕，一條彈幕突然冒了出來：“沒想到隨手評論一句會被主播回復，好有心。”這位新觀眾感受到了松松的熱情，松松也被這句夸獎驚喜到，他按捺住激動說道：“我是感覺如果我真心對待別人的話，別人也會真心對待我。”

對于自己喜愛的虛擬主播，粉絲們會自發為主播做二創或切片視頻，這讓松松感到被喜愛著。“在粉絲創作視頻的那個時刻，心里是有我的，這種情感其實挺難得的。”

主播玄醬入行3個月左右，直播時她主要是打游戲。一局游戲打完，玄醬會依次回復所有彈幕。每個粉絲拋出的話題，她都會嘗試聊下去。有一個粉絲不論工作多忙，只要玄醬開播，就一定會出現。“這位粉絲說，累了一天，聽到玄醬說話，就感覺好多了。看到他的肯定，我就覺得今天的直播很有意義。”

玄醬不想只扮演給予陪伴的角色，她覺得能發揮陪伴作用的替代品實在太多。看直播、看劇、玩游戲，本質上都能發揮陪伴作用。她理想中的主播與粉絲關系是要走心的，要能記住每一位小粉絲的愛好和特別的故事。

難以承受的粉絲之愛

虛擬主播不透露私人信息，是行業的明文規定，也是粉絲與主播之間的共識。在一次直播中，一位觀眾堅持讓松松露臉。“我的其他粉絲都跟他說，虛擬主播露臉基本上就是畢業。但他還一直在要求。”

松松的樹精人設跟自己的個人喜好有關。“相對來說，60%以上都是本色出演”，松松覺得人設和他本人很像，不需要刻意表演。但他發現，在粉絲面前保持絕對虛擬，是一件不可能的事。尤其是“雜談勢”的虛擬主播，一旦和粉絲聊起天來，不可避免地會涉及生活話題。當遇到關于年齡、住址等問題，松松則會直接用虛擬人設模糊掉。“我會說，主播只是棵明朝的松樹，今年已經645歲啦！”

除了刺探個人信息外，松松還遇到過來自粉絲的其他困惑。作為一位男主播，松松經常會收到熱情的女粉絲發來的千字小作文，內容多是抒發對他的喜愛。遇到這類粉絲，松松一般也會耐心回復七八百字的長文。一開始收到“小作文”還蠻感動的，但時間久了，還是感覺有點疲憊。他擔心一旦人多起來，可能就照顧不過來了。

“底邊小V”中，有人因難以承受各方壓力，退出直播行業;而有人仍然將其作為自己的興趣，在直播中學習如何與粉絲保持平衡關系，學習技能來提升自己。

入行之前，松松覺得直播就是陪觀眾聊天，沒有太多技術含量。但開播后，松松發現主播不僅要學習處理軟硬件故障，還要學會聽粉絲說話、回應粉絲、給予粉絲情感上的陪伴等。“做虛擬主播挺復雜的，沒我之前想得那么簡單。”但松松也從未考慮過“畢業”，“與其說哪一天我不播了，還不如說是哪一天，沒有人來看我了。”

小黑//摘自《大學生》2023年第5期，本刊有刪節