愛(ài)的收藏家

汪紫珞

我的父親是個(gè)收藏家。

這件事，已經(jīng)不是一個(gè)秘密了。自從我某次放學(xué)回家，從門(mén)縫里看到父親正在用濕巾輕輕地擦著一個(gè)小木箱。那個(gè)箱子看似是一種很貴的香木做成的，它被父親擦得閃閃發(fā)亮。小木箱上有一個(gè)小金鎖，但鎖的鑰匙從未看見(jiàn)父親拿出來(lái)過(guò)。母親也不知道我父親竟偷偷藏了一個(gè)小木箱，我們娘倆翻遍了他的臥室，鑰匙的影子都沒(méi)找著。

父親收藏著什么，要瞞著我和母親呢？母親也問(wèn)了父親，父親只是笑笑。母親很生氣，但并沒(méi)說(shuō)話。她好幾次跟我調(diào)侃我父親不懂浪漫，說(shuō)談戀愛(ài)時(shí)父親嘴很笨，從不會(huì)主動(dòng)買花給她，情書(shū)也只寫(xiě)過(guò)一兩封，“他眼里就只有工作，從不懂浪漫”。

的確，父親工作很忙，但他總會(huì)將全部工資上交給母親，自己也只買100元以下的衣服穿。但母親要買的香水和衣服，就算他覺(jué)得再貴、再不好看，也還是會(huì)偷偷幫她下單。他不怎么管理家庭，連我的生日都會(huì)因?yàn)楣ぷ魈Χ毕?/p>

不是錢(qián)，是什么寶貝嗎？傳家寶？金首飾？舊郵票？或是母親的嫁妝？

某天，可能是父親粗心大意，我在他的車上發(fā)現(xiàn)了那個(gè)小木箱的鑰匙。我興奮極了，在父親外出散步時(shí)偷偷溜進(jìn)房間，找了大半天，終于在柜子最里面發(fā)現(xiàn)了那個(gè)一塵不染的小木箱。

我的心緊張得怦怦跳，安靜的黑房間里只有一點(diǎn)點(diǎn)微弱的光芒籠罩著小木箱，我堅(jiān)信這里面一定有很值錢(qián)的東西。

鑰匙插了進(jìn)去，只聽(tīng)到“咔”的一聲，箱子打開(kāi)了。

我瞪大了雙眼一瞧：一疊紙，一個(gè)舊本子。

我開(kāi)了燈，想仔細(xì)看看到底是什么。

紙上全是我幼稚而無(wú)厘頭的文字。小時(shí)候，我因?yàn)榉噶隋e(cuò)誤而給父母寫(xiě)的非常搞笑而又可愛(ài)的檢討書(shū)，大大的鉛筆字中時(shí)不時(shí)夾雜著幾個(gè)拼音，鉛筆字上有明顯小心翼翼描過(guò)的痕跡——應(yīng)該是父親看鉛筆容易褪色而描的吧；一個(gè)小時(shí)候玩過(guò)的玩具，下面貼著一行“珞寶在洗澡時(shí)第一次不哭”的小字；還有幾張獎(jiǎng)狀，后面擠著密密的潦草的字跡，滿是欣慰與鼓勵(lì)，那些評(píng)語(yǔ)我從未見(jiàn)過(guò)——父親從沒(méi)用這樣的語(yǔ)言夸贊過(guò)我；一沓沓彩紙，也許是小時(shí)候送給他的手工禮物吧——沒(méi)想到他當(dāng)面嫌棄背地里卻又偷偷收藏。

打開(kāi)舊本子，似乎是父親的日記本，里面記錄的全部都是母親與他生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，以及一些甜膩膩的話語(yǔ)：“她愛(ài)吃湘菜”“她的手機(jī)該換了，生日的時(shí)候給她買一個(gè)”……一條條、一句句，都是父親和母親之間相處的細(xì)節(jié)，全被他記下來(lái)了。

原來(lái)，我的父親是一個(gè)浪漫的愛(ài)的收藏家。使生活美麗的，是他藏起來(lái)的真誠(chéng)與浪漫。

左酒窩姑娘//摘自《少男少女》2022年第5期，本刊有刪節(jié)，攝圖網(wǎng)/圖