這張魔法沙發也該輪到我坐了

張達明

1996年，當諾貝爾文學獎的桂冠被戴在波蘭女作家維斯瓦娃·辛波絲卡的頭上時，她被這突如其來的巨大榮譽嚇得不知所措。當得知在接受頒獎時要發表致謝辭，她竟渾身顫抖不已，驚恐道：“這對我來說簡直就是一場災難！我可從沒有在那么多人面前說過話，更害怕面對不停閃爍的鎂光燈，我究竟該怎樣應付那樣一個令人眩暈的場面？”盡管如此，她還是用了兩天時間，精心準備了題為《我不知道》的致謝辭。

站在領獎臺上時，辛波絲卡雖然雙腿顫抖，但是一開口演講，就如同誦讀自己的詩作一樣朗朗上口，并多次被熱情的掌聲打斷。她講道：“我為什么高度重視‘我不知道這個短語，因為它雖然小，但是用有力的翅膀飛，擴充著我們的生活，容納了我們內心的天空和外部世界的廣袤。如果艾薩克·牛頓不曾對自己說過‘我不知道，當蘋果落向地面時，只會像司空見慣的冰雹一樣引不起他的半點思考……我的同胞瑪麗亞·居里在完成那令人欽佩的工作時，一直在說‘我不知道，這些短語已不是一次，而是兩次把她引向斯德哥爾摩。在那兒，永不安寧的、探求不止的心靈得到了諾貝爾獎的回報。”演講剛結束，歡呼聲便響徹整個頒獎現場。此次演講的成功，讓辛波絲卡信心大增。

在接受采訪時，記者問：“您曾將獲得諾貝爾文學獎視為一場災難，您是怎么克服恐懼站上領獎臺的？”

辛波絲卡幽默地回答道：“當我被邀請坐到頒獎臺上的那張沙發上后，主持人告訴我，切斯拉夫·米沃什（波蘭當代詩人）當年曾坐過這張沙發，謝默斯·希尼（愛爾蘭詩人）也坐過這張沙發。我當時暗想，這就是一張魔法沙發，現在也該輪到我坐了，于是我就不害怕了！遺憾的是，自從我坐了那張沙發后，它就被瑞典文學院拿去修理了，所以你也就沒機會得到諾貝爾獎了！”

迪迦//摘自《知識窗》2023年第13期，本刊有刪節/