我被綠房子吃了

孫道榮

美國愛德華州8歲男孩迪倫有一個夢想——成為一個作家。他整天畫啊、寫啊。在一幅畫著城堡的畫下面，他寫著“我被綠房子吃了”；在一幅畫著花園的畫下面，他寫著“豆角的角，蹦到了我的眼睛里”，都是充滿童趣和想象力的畫和話。

當我向朋友們講述這個故事的時候，所有人的反應都是，這孩子有夢想。哪個孩子沒有夢想？哪個孩子心里沒有一個童話世界？說完，一個朋友，領著他的孩子去上鋼琴課了；另一個朋友，陪他的孩子去上奧數興趣班了。為了孩子，他們都忙得很。他們的孩子，也一個個厲害得很。

但是，迪倫的故事，還沒有講完呢。沒有人耐心地聽完整個故事。好吧，那我就跟空氣講，空氣有足夠的耐心。

在畫了81幅畫、寫了81句話后，這個8歲的小男孩忽發奇想，能不能將自己的畫和話結集出版呢？他找出電話簿，給出版商們打電話，但所有的出版商都委婉而斷然地拒絕了。這太正常了，哪個出版商會愚蠢地出版一個8歲孩子的涂鴉呢？

沒人愿意幫他出版，迪倫想，那我就自己將它變成一本書。他將它們裝訂在了一起。當然，即使只有8歲，他也知道，僅僅裝訂在一起，還不是一本書，一本書之所以成為一本書，是它必須出現在它該出現的地方——書店，或者圖書館。

迪倫家附近就有一家圖書館。他帶著自己的“書”，來到圖書館，走到一排書架前，將“書”悄悄地塞了進去。

晚上，父母下班回來，迪倫不無得意地向父母宣布，自己畫的畫和寫的話出版了，它們成了一本真正的書啦！

年輕的父母驚喜、疑惑，怎么神不知鬼不覺地，兒子的涂鴉就出版成書了？見父母不信，迪倫說，不信，你們自己去圖書館看嘛，我的書就擺在圖書館的書架上。

第二天早上，迪倫的媽媽居然真請了假，與迪倫一起去圖書館看他的書。

迪倫領著媽媽來到了那排書架前，一本本全翻遍了，并沒有找到他塞進去的那本“書”。迪倫一臉失望，一臉尷尬。

媽媽摸摸迪倫的頭，“別急，兒子，讓我們問問管理員。”這個年輕女人，竟然真的領著自己的兒子，來到圖書管理員的辦公室，詢問她有沒有看到書架上的那本“書”。圖書管理員驚詫地看著8歲的迪倫，“你就是那本‘書’的作者嗎？哎呀，我們正試圖尋找你呢。”

她從辦公室的案頭，拿出一本裁剪、裝訂得整整齊齊的書，對迪倫說：“我們昨天整理書架時發現了你的書，它真是太有趣了、太動人了。于是，我們連夜重新裝訂，并且，為它取了一個書名《我被綠房子吃了》，這個書名你喜歡嗎？”

迪倫媽媽接過那本書，摩挲著，一臉欣慰。

圖書管理員繼續說：“不過，你這本書放在那排書架上不太合適，我們打算將它擺放在兒童讀物的書架上。孩子，走，我們現在就一起去將你的書上架。”說完，圖書管理員領著迪倫母子，走向兒童書架。他們一起，鄭重地將那本《我被綠房子吃了》，擺放在最顯眼的位置。

不知道哪里刮來一陣風，我身邊的空氣啊，一陣亂顫。等風平靜下來，我對空氣講了這個故事的結尾：在那個只有幾百人的小鎮圖書館，《我被綠房子吃了》已經被借閱了100多次，至今還在小鎮孩子中傳閱。

我的故事講完了。我聽到我身邊的一粒空氣動容地說，它想成為一滴水，去滋潤一棵小苗。我聽到了淅淅瀝瀝的雨聲，滋潤著大地，以及大地之上的每一粒種子。

（李金鋒摘自2022年12月29日《解放日報》，小黑孩圖）