黃姚，隱秘的喜悅

1

此時火車西行，一個巴掌大的小鎮

仿佛又一次被水清洗過

我們的眼睛恍惚會兒，在古埃及人拍打的紅木耳環旁

幾里外的綠色墊子，鋪展到平房

和帶有木魚形狀的植物園

我們說不出的寂靜，一種輕微重量的“島”

想想，一封未來要寄的信

還沒收到就被拆閱了。我有理由再造訪一次吧

我的表情單一到保持多年的弧度

上古的卷軸，發出嘩嘩的水流聲

一個被群山環抱的鎮子

老人總會重復年輕的故事

2

作為重鎮的一段漫長過程，在黃姚

有人用祖傳的名字

喚醒一只鳥的體內。一株幻象

根系硬化的柚子樹

花蕾被零度的老鋸刻滿

水的哨音

有關祈福的混雜數據

全被枝葉搖晃著

直至城墻，屋頂沾滿了露水

在那里，我們循環往返

但凡有一點動靜，就在翠竹的葉上

你的眼底開始慢慢清晰

同樣，荊棘與籬笆根間

那些積攢的星星

咽下未來形成雨露的煙霧

3

魚都是無聲的，尤其在冬天

由石凝結。你可聽出，這里面仍有鰓的翕動？

有人獲取到

緊鄰幾米寬的龍門

那種需要探測的幽寂

促使我從樹梢的深空里

冥思那條鯉魚

躍躍欲試的勇氣和鼻息

4

可以給一個街頭命名了

一截樹枝下的新娘

她睡在，看起來充滿神秘的門上

我拍了拍雨前的古樹，它結出紅紅的柿子

提著燈籠回到樹頂的，一屋子的人

擊打著排排月亮

柿子由枝梢跌落。我們開始從寧靜中回過神

祖傳的造影師透露出

那整日落在古戲臺的雨

5

一個被渦流旋動的夜

黃姚沉下去，迎著要醒來的深綠

柑橘早已摘光了

幾盞地下燈

被青苔搖晃出法外之音

我猛然撞見的古榕，枝葉繁茂

散漫起千年龍爪

和一片即將要滋生的雷云

6

一夜的雨后又恰逢第二日的微晴吧

你驚訝地抬起眼，黃姚的街道

一種本能的濕氣，清晰了紅木耳環

從未見過的陌生訪客，一堵明代的城墻上

他嗅到仕女赤足的青葉味

從模糊的蕨草到畫棟的雕梁上

沿街叫賣聲伴著轟轟的鳥鳴

滿街都是些老頭兒，相互敬茶

并用酸澀的眼神取悅自己

我們的女人話很少

學會做出糍粑

從她們臉上看不見悲傷

一如這姚河的平緩，低低在塵世的盡頭

7

帶龍橋水平如鏡。古鎮上

唯一在動的，是每戶人家屋檐下的燈籠

我想到古老碼頭上

等待夜行泊船的舉子，正了正衣冠

他們用一種飄逸，使得幾只野鴨

從狹長的河對岸醒來

時光，仿佛靜止了腳步

我感到一種隱秘的喜悅

8

我標出地圖上，我可能住過的地方

“天氣凉了”

在古鎮的一張幻燈片上

春天幾乎是滯留在一杯茶的霧氣里

比起童年，牽牛花的色彩

冒出泡泡，噴著蒸汽

落葉松的地面，我的父親會等在供銷社的門口

9

遠離黃姚的碼頭，很多屋子就這么空了

讓一堆堆木材壘起

然后，這是五月，很久以前的事斷繼著

從某個女人的發型上，月亮顯出它在山谷

紙質一般的光暈，小捆雜草變得輕盈

在涌出的一股泉水上，我們有幾次被自己改變身份

比如，松鼠依然在睡眠中，通過的石頭，帶有棱形碰撞的

齒痕。只是一些老人被卷成了植物

慢慢地燒起來，天空習慣地往古老的上方移動

10

你拒絕了父母的遠游，從丹洲到賀州，之后，在黃姚

他們安身一家糖果店。碼頭已經混沌了

但各種大小和顏色的日子不定期從失蹤中郵來

那些淡化了的草澗，麥穗，我沒有提到“夏天”這個詞

薄薄的煎餅攤開

我想象你圓潤的臉，下潛

染有光暈的淺綠色素的樹葉

11

在黃姚那間糖果店還好吧

周圍密集的樹林，如今變為支流的小溪

從汩汩轉到現在的叮咚

這使你傷感，透骨的濕氣

鋪著蕨類植物

我們會眼睜睜看一粒糖果融化

黑蟻正忙于搬運

而紅眼的飛蛾，繞著這奇異的香味旋舞

我的聽覺還殘留錄音機的聲線

窗外，夜的羽翼如何拍打白的屋頂

灌木叢可能還有窸窣聲

也許是幾只獾，不小心沖撞了枯枝

12

受肯定的只有黃姚一家糖果店

那個老人，要如何去粘貼月亮呢

起初只是稻草，灰羽，以及緩慢的風車

我等一只鶴，從蘆葦的長條葉上

造出能被氣味接引的感知

在古老的仙人井邊

苔綠正適應著這些臉孔

13

疏林的幽郁，黃姚人如此稱呼

雪積在屋頂

沉悶的敲打聲

一輛農場的拖拉機，忽隱忽現

一種溶解的灰白，在草叢退了又漲

我盯在一個村落的石頭后

比平常徹底的具象，在獾群滋滋作響

光消散和衰沉

朝向東邊的菜園地

比平常更孤寂的路，修正上了年紀的母親的晚年

14

一夜無話，暗色的榕樹下

露水被召喚出來

那些土堅硬，經過無數幀

降落旅行

沉下炫目的焰口

幾個小時的梅霧里

我們矮下身子

古老的黃姚鎮，有一層亂流的青苔

云雀從去年的地方

扎過鋪路石

我們夢里全是冰，凍結著一家人的燈火

雅北? ?生于廣西柳州。柳州市第七屆簽約作家。作品散見于《芙蓉》《詩刊》《星星》《詩歌月刊》《詩選刊》《草堂》等刊物。