什么時候，你突然意識到自己長大了

李尚龍

人的一生總會經歷一些標志性的事件，它的發生會讓你感嘆時光流逝，突然意識到自己好像長大了。我的朋友小虎是個動作演員，年輕時從來不怕做任何動作，導演讓他從什么地方跳，他總會照做，為此還不小心摔骨折過，半個月沒能下床。他的大膽在影視圈也是出了名的。直到有一天，導演讓他從一個爛尾樓的二層往下跳，他站在窗戶上遲遲不動。導演詫異地把他叫到一旁問怎么回事，他說：“我不敢跳了。”導演問為什么，他一下子哭了。后來他告訴我，他當時站在窗戶上往下看，突然就不敢跳了。那一刻，他知道自己的青春結束了。

年輕時，我們無所畏懼，放肆大膽，覺得擁有青春就擁有一切。后來，我們發現，一切悲歡離合只存在于我們的主觀情緒里。當得到的信息開始增多時，我們逐漸學會了計算得失、衡量利弊，學會了用數字代替情感。也就是那一刻，我們知道自己長大了。

老實說，雖然我現在是30多歲的年紀，但我還保留著一點兒孩子氣。有時候一個人走在街頭，看見馬路牙子，還是會不由自主地伸開雙臂練習一下平衡感。但大多數時間，我必須承認自己找不回年少的純真了。很多事情我會先衡量值不值得做，我再也不會回到那個無所畏懼的狀態了。現在的我，跳起來的時候都會想一想：這樣做，會不會踩到別人的腳？會不會弄傷自己？別人看到會怎么想？

我理解的長大就是從學會計算得失開始的。我們都喜歡《小王子》，因為小王子永遠是少年。但是，請大家一定要記住，小王子生活在童話故事里。比起《小王子》，我更推薦大家讀一讀馮·法蘭茲的《永恒少年》。馮·法蘭茲博士是杰出的心理學家，她在《永恒少年》中給我們一種全新的視角。她告訴我們，小王子一直存在很嚴重的親密關系危機，比如，他無法跟玫瑰花說“我愛你”，他甚至不知道自己究竟想要什么。他之所以否定作家畫的羊，不過是這些羊畫得太具體了，不符合他心中完美的羊的形象。

其實小王子就是作家圣·埃克蘇佩里本人，也是永恒少年的人格化身，他們都遭遇到了永恒少年的危機，也就是個人成長的危機。一個人如果不成長，也就沒了下文。所以，永恒少年并不全然是好事。怎么去解決這樣的問題呢？榮格給了一個答案，非常經典。他說：“去工作，去受苦，去把雙腳踩在地面上。”不要害怕長大，而要實實在在地去做事情。如果哪吒沒有鬧海屠龍、反抗父權，就不會成為今天的哪吒；如果悉達多沒有走出家門去經歷磨難，他永遠只是一個不知人間疾苦的富貴公子，成不了佛教的創始人釋迦牟尼。

青春時，燦爛的少年感炫彩奪目，長大后我們可以在內心保留這種絢麗的底色，但要學著用成人的方式來處理問題，要遵守一些成人世界的規則。

勿忘初心，不等于一成不變，而是你要努力去探索、去改變、去成長，同時相信那些底色的美好，比如善良、溫暖、美麗……長大意味著承擔和改變，也意味著獨立。這個過程中，孤獨是成長的必修課。我們每一個人都孤零零地來，孤零零地走，沒有誰能陪誰走完全程。與此同時，成長很多時候也不是一個人就能完成的，你要跟社會聯結，跟世界碰撞，從老師、朋友身上汲取成長的力量，但他們終歸只是你的支持。

成長這件事，要靠自己完成。

（摘自《請遠離消耗你的人》，江蘇鳳凰文藝出版社，范李麗圖）