媽媽是裁縫

陳婕

這輩子，媽媽遇到過很多困難，但她都一一扛過來了。

上學時，偶爾因為一些小聰明被人夸“才女”，我總是喜滋滋地自謙：“是啊，我是裁縫的女兒，當然是‘裁女咯。”

1

每當想起小時候，記憶中揮之不去的，就是媽媽坐在縫紉機前的身影。媽媽在忙碌著，陽光照在門前，空氣中能看到飛揚的灰塵。那畫面特別美好。

我最喜歡做的事情，就是看媽媽做衣服，量體、裁衣、上機，總也看不厭。

量體時，媽媽拿的是長長的皮尺。被量的人乖乖地站著，叫伸手就伸手，叫挺背就挺背。媽媽不是量一個部位寫一個數字，而是全部量完后，再把所有數據寫在布上。“這么長應該夠了，留兩厘米卷邊。”“上衣做松一點，舒服。”在這樣的對話中，量體就完成了。

裁衣時，媽媽一手拿著尺子，一手拿著畫粉。尺子兩邊薄中間厚，畫粉是三角形的薄片。尺子量一量，畫粉畫一畫，大概樣子就出來了。媽媽拿出大剪刀，順著畫下的線裁布，咔嚓咔嚓，聲音好聽。

布裁好了，要在鎖邊機上鎖邊，之后就是各種縫制。媽媽的雙腳踩啊踩，縫紉機轉啊轉，針腳在布上走啊走，轉眼，幾塊布頭就湊成一件衣服，很是神奇。

看多了，也就會了。那時候我還在上小學，不過十來歲吧，就能不用手轉輪子，直接把縫紉機蹬得轉起來。媽媽忙的時候，我可以幫忙鎖邊、卷邊、縫紐扣，做得都不錯。

2

媽媽是當地有名的裁縫。她做的衣服合身，收費合理，遠遠近近的人都喜歡來我家做衣服。鼎盛時期，媽媽一次帶四個徒弟，都是清一色的漂亮姐姐。那時候的徒弟都很勤快，除了看媽媽做衣服，偶爾自己上機子，家里的事情也會幫著做。我還記得玲姐姐幫我洗頭的情景，一盆水，放在門外高高的走廊上，我站在下面低著頭，長長的頭發放在盆里。

擺放縫紉機的堂屋里人來人往，來做衣服的來拿衣服的，絡繹不絕。媽媽身材高挑、皮膚白皙、性格開朗，過往的人，既然來了，總要聊幾句才走的。

堂屋轉個彎，在廚房隔壁，有一條長長的走廊，掛著一根竹竿。做好的衣服，媽媽熨得平平整整的，掛在那里。襯衣、褲子、外套、褂子、西裝，各式各樣的衣服掛著，格外壯觀。

每天，媽媽都是這樣忙忙碌碌，很少有休息的時候。特別是年節時分，更是忙得連吃飯的時間都沒有，顧客都等著穿新衣服呢。不管怎么努力，總要到大年二十九下午，才會把所有的衣服做完，竹竿空了，媽媽能休息了。

3

媽媽三年生了四個孩子。姐姐比我大一歲半，我比雙胞胎弟弟大一歲半。姐姐生出來起碼有九斤；我是“倒胎”，出生的時候腳先出來；生完大弟弟一個多小時后，接生的赤腳醫生才發現肚子里還有一個。

媽媽說，生我的時候痛了三下——腿出來的時候，屁股出來的時候，頭出來的時候。媽媽說，生其他孩子的時候，都只痛了一下。

養大四個孩子不容易，處處用錢，生活壓力非常大。但是現在回憶起來，我卻沒有一點過得不好的印象，只覺得家庭一直很幸福，我們的吃穿用度不比別人差。

不記得我上幾年級的時候，爸爸去浙江打工，媽媽一個人帶著四個孩子，用她手上的尺子、腳下的縫紉機，撐起了整個家。

這樣的日子，過了十年。

一年忙到頭的媽媽，對于我們姐弟的學習，一點都沒放松。她經常對我們說“我就是砸鍋賣鐵也要供你們讀書”。這話讓我明白，我們姐弟幾個是一定要讀書的，什么都不要想，努力就是了。

姐姐上一年級時還沒滿5歲，老師說，如果能考及格，二年級就可以跟著上。姐姐數學不好，媽媽買兩個本子，每天給姐姐出題，兩個本子換著來，姐姐就這樣跟上了。我上六年級的時候，數學老師很嚴格，布置很多作業。有好多個晚上，媽媽就坐在我身邊，一邊織毛衣一邊陪著我。

后來，姐姐上完中專就出來工作了。

我上高三那年，兩個弟弟上高一。那一年，在媽媽的堅持下，我們家借錢在城里買了房子，三個孩子不住校了，每天都可以回家。

那時候，媽媽在服裝廠工作，計件算工資。她沒日沒夜地干，頸椎和腰就是在那個時候落下病根。媽媽頭疼了一輩子，疼得厲害時起不了床，吐得厲害。她不能久站，也不能久坐，總是腰疼。晚上失眠睡不了覺，但是白天再困也只能瞇十分鐘，因為超過這個時間，晚上又睡不著了。

媽媽總為我們驕傲。在跟親戚聊天時，談到四個孩子有三個“吃國家糧”，姐姐現在也生活幸福時，臉上是掩飾不住的喜悅。

4

也許是買衣服的多了，做衣服的少了，后來我們搬到縣城，在那里安家落戶，媽媽就不再幫別人做衣服了。

如今，媽媽的頭發白了，眼睛也花了，但是，她還是我們的寶藏媽媽。

夏天，老家流行穿綿綢，大多是從街上買的一套一套的成品衣服。媽媽買來綿綢布，用那臺踩了幾十年的縫紉機，給爸爸和弟弟做寬松的短褲，給我和姐姐做睡裙，給孩子們做小衣服小褲子。那些衣服涼涼的，軟軟的，好舒服。

前段時間，我家大寶生病住院，爸爸媽媽特意過來幫我們帶小寶。我們不在家的那幾天，二老把家里徹底收拾了一遍。可以洗的都洗了，能收的都收了，把放在走道的書架挪到了床前，好奇怪，那個位置剛剛好。

過了幾天，我打算換床單。打開柜子，看到一排碼得整整齊齊的被子。那時候本來打算用在嬰兒床上的被子，媽媽拆開來做成了一個床單；一個舊的被套，媽媽做成了兩個床單。

她說，現在孩子小，床單容易臟，多做幾個，舊的也沒關系，還更舒服。

這就是我的媽媽，操勞了一輩子，永遠惦記著孩子，永遠把最好的留給子女。這輩子，她遇到過很多困難，但是她都一一扛過來了。

編輯 東籬 623358414@qq.com