寫出個體最真切的生命體驗
——讀瀘州詩人作品小輯

湛群竹

詩歌是個體生命經(jīng)驗的藝術(shù)顯現(xiàn)，是詩人從靈魂深處發(fā)出的真實動人的聲音，往往閃爍著感悟世界真諦、品味生活百味、探究人生蘊意的精神光輝。在本期推出的瀘州詩人作品小輯中，袒露個體最真切的生命體驗已然成了詩人們共同的價值取向與審美趣味，這也將這群詩人對當代新詩真髓的恰當理解精彩地彰顯出來。此次亮相的二十多位詩人，每個人從不同的視角、不同的層面闡發(fā)各自對宇宙和人生的個性化理解，令人欣喜的美學多樣化和豐富性在詩行之中頻繁地躍現(xiàn)，不時給我?guī)眢@喜和感動。

大千世界林林總總、異彩紛呈，人類對世界的體驗也多種多樣、不一而足，對現(xiàn)實生活的具體感知和深切體味構(gòu)成我們理解世界的基本方式。基于此，表現(xiàn)對現(xiàn)實生活切身體驗的詩歌便理所當然地成了當代新詩的重要形態(tài)。張合的《穿針》述說了替老婆穿針的一個生活細節(jié)，當意識到自己進入中年后的“穿針”動作不再如童年時代那么靈巧簡便時，引申出“我今日還能穿過那些很小很窄的心眼/全靠感覺”的生活領(lǐng)悟。涂擁的《戒煙記》也是基于日常生活的感受和思索，“戒煙”時的難受被詩人形容為“像失去組織的臥底”，那種發(fā)自內(nèi)心的焦慮與失望是捧手可掬的，當焦慮和難受最終超越了個人的忍耐限度時，行為和心理的反彈就在所難免；反復戒煙又始終難以戒掉成了很多煙民的生活常態(tài)，激發(fā)了詩人如此的思考，“我也是戒煙多次失敗后/才明白與自己相斗，可以其樂無窮/卻也是人生最殘酷/最難取勝的戰(zhàn)爭”。

我們在世界上行走、存在，常常會同外在的諸般事物發(fā)生必要的關(guān)聯(lián)，而對外在事物的觀察、審視與體味也是我們體驗世界的重要形式。詹永祥在《酒糟》中寫道，“酒糟是高粱老了的樣子/榨干全身精力，耗盡全部家財/養(yǎng)大一壺好酒/就斷送掉半條性命/現(xiàn)在終于可以躺平休息/只偶爾揮發(fā)一點酒氣/提醒自己還活在人間”。詩人以“酒糟”為聚焦點，將瀘州人對美酒生產(chǎn)中一種獨特物質(zhì)形態(tài)的領(lǐng)悟和體驗做了精彩的闡述。偶然的《長江石》中，“被風化、搬運、打磨/暗地流著背井離鄉(xiāng)的淚水/現(xiàn)在，坐在這里/它們?nèi)颊f著長江的語言/越說，內(nèi)心越干凈/越說，骨頭越堅硬”。經(jīng)過水流的漂洗，經(jīng)過長途的跋涉，一些石頭在江邊匯聚起來，它們?nèi)颊f“長江的語言”，有著傲人的骨氣和靈魂。此外，楊觀文的《雨水沒有好壞》、韓放的《春夜聽雨》、王唐銀的《電線上那只鳥》等作品，也是對外在事物的觀察、審視與體味。其實，詩人筆下書寫的外在事物不可能是外物原貌的本真還原，而是滲透著詩人的情感和志趣的。換句話說，詩人對外物加以藝術(shù)描畫時往往是將外物視作自我情感與思想的“客觀對應物”，通過外在事物的某種精神狀態(tài)、某種意志品質(zhì)進行擬人化描述，將自我對宇宙和人生的真切生命體驗有效地敞現(xiàn)出來，并從某個獨特的側(cè)面展示人類的心靈蹤跡和精神圖景。

詩人是對生命體驗感知最為敏銳的一群人，而身體內(nèi)的瞬息變化往往會在詩人的心靈屏幕上顯現(xiàn)出確鑿的形貌，并在他們記憶的溝壑里篆刻下無法抹掉的印跡。因此，身體體驗作為個體最具特征的生命體驗，常常會進入到詩人寫下的分行文字之中。張蓉在《火候》中這樣陳述，“更多時候我像一枚蛋黃/在城里擁兵自重/我無法打碎自己/但世界堅硬/它會輕易打碎我/把我攪成一堆糨糊”。將自我與世界的沖撞比喻為雞蛋和堅硬物的對壘，正是意識到個體與外在世界在力量對比上的不相稱，因此詩人才深有感觸地說，“在生活中煎熬/全靠火候/掌握得好，我會芳香/掌握不好，我會焦臭”。此外，董洪良在《換一種方式涂鴉》中寫道，“在天空徹底暗下來之前/唯有我血管里的血保持著沸騰”；韓放在《春夜聽雨》中寫道，“肉身里，一片荒草伏地/一捧種子正在發(fā)芽”，這些佳句都在描摹真切的身體體驗，其藝術(shù)表現(xiàn)力也是不俗的。

時間與空間是標劃我們生命存在的兩個重要維度，時間體驗和空間體驗在我們的人生體驗中也居于不可忽視的位置。當這些生命體驗不斷出現(xiàn)，我們的人生經(jīng)歷就會變得日益豐富和色彩斑斕。如馬力在《小滿》中寫道，“我們與單反相機曝光后/又還原成暮色的炊煙、廢墟、古塔/一起哭吧/為離離原上草，為一歲一枯榮”。作為二十四節(jié)氣之一，“小滿”是一種特定的時間符號，被詩人納入一種獨特的書寫體驗后，某種有關(guān)季節(jié)輪回、時光飛逝的感傷之情便從詩章中漫溢而出。再如涂擁的《戒煙記》中，“時間從快要坍塌的身體/緩緩駛過，還不如老牛拉破車”，更是將時間體驗和身體體驗聯(lián)袂寫出，在多重生命經(jīng)驗的疊加中藏滿了對人生的深沉體認。張紅霞的《自己揉進時間里》也是身體感知和時光感知的疊加式寫照，“把自己揉進時間里/反復咀嚼從秋到夏/時間不止你眼前所見/它有更遼遠和深刻的意義/是刻在筋骨里/是長在皺紋里”。我們還可以在高麗萍的《霜降》、石瑩的《水面在我身后合攏》中看到他們對時間和空間的體認，在時間和自我的相互博弈與彼此糾纏之中，一種獨特的生命領(lǐng)悟也悠悠地升騰而出。

總的來說，這組瀘州詩人作品是詩人們從自我對于宇宙和人生的真切體驗出發(fā)，從不同側(cè)面建構(gòu)自己的詩意言說，整體水準較高。由于篇幅限制，本次評點無法將所有詩人的作品都納入進來，只能留待以后有機會再做闡發(fā)。