凳 子

袁佳運

奶家的凳子，歲月包漿

從木色變成黑色

它后面就是生火的灶臺

每次奶奶點火的時候

都需要它的支撐，嘎吱嘎吱的聲音

至于是奶奶衰老骨頭發(fā)出的聲音

還是它發(fā)出的聲音

已經(jīng)無從考證

奶奶已經(jīng)永遠(yuǎn)安靜地沉睡

它也進入了火焰里

答案只有奶奶知道

只有它知道

只有那段時空知道

——原刊于《延河》2023年第3期下半月刊