忽然打開的燈（二首）

楊建虎

忽然打開的燈

夢在延續，旅程在延續

淡灰色的眼珠在轉動

寂靜的光環連同溫柔的話語

在心的河床閃耀、流動

而你醒來，面對忽然打開的燈

像面對三月的月光

夜晚是有味的

像被咬了一口的蘋果

于細碎的光線中

你在努力回憶曾經擁有的時光

深夜抵達，就會感到步行的快樂

更多寂寥的里程

在忽然打過來的燈光中

顯得悠長而美麗

陪父親回老家

搬到縣城，已經十年

以前能騎自行車回老家的父親

因為骨關節疼痛，不能騎車

也上不了公交車

老家于他，可望而不可及

每次返縣城，我都要開車陪父親回老家

在十字街口，慌亂的車輛和人流中

父親總是執著地指著老家的方向

我知道，父親總是丟不下

他耕作過的那片土地

在老家的山野里

一條彎曲的高速公路正被修建

父親拄著拐杖站在山坡上

眺望著被切割的山體

挖掘機的轟鳴不斷響起

父親看著一塊塊即將被毀掉的麥地

被土塵籠罩，他就不住地嘆息