亞洲運動會的疆域

張斌

1987年，我邁進了大學校門，與操著各式方言，對食堂飯菜有著迥然不同胃口反應的小姑娘和小伙子們團團伙伙成為了同學。四年間，我們紛紛長成了小大人的模樣，借助彼此延展開的支脈，大大咧咧地觸碰著陌生的世界。

我一定沒有記錯，班里北京女生肩上的那個小小的白色皮包在我面前僅是輕巧晃過，但依舊讓我嘖嘖稱奇。那古舊得恰到好處且殘存著一絲洋氣的小包上居然有著“1974年德黑蘭亞運會”的字樣。女生的父親是電臺資深記者，當年曾奔赴伊朗采訪過亞運會，這個紀念品十幾年后成為了大學生肩上之物，沒啥見識但對體育癡迷的我，憑著在《體育報》上讀來的各色文章，對此簡直羨慕得要死。其實，更準確地說，是對體育記者的職業角色羨慕到了極點，運動會能讓我們有機會走得很遠，就看你有沒有機會出發。

我應該是問過那位女同學，家里還有沒有1978年曼谷亞運會的包包，不妨背來看看。好像同學的父親后來逐漸走上更為重要的崗位，職業航程里也就沒有了因為體育的出發與抵達了。上世紀80年代，亞運地位甚高，百姓心中其光芒甚至不遜于奧運，畢竟第一人口大國起點不低，在自己的大洲拿獎牌像是批發進貨，升旗奏歌忙不迭。1983年，14歲的我隨父親上街買東西，在一排民居平房的墻上看到一張算是鮮亮的電影海報——《奪標》，招呼大伙兒移步不遠的電影院，看看我國運動健兒在一年前的新德里亞運會上的風采。很遺憾，當時覺得幾毛錢看個紀錄片太不值當，父親拉著我從影院門前匆匆而過。

我應該是沒有記錯，《奪標》海報上的主人公是飛越橫桿的朱建華，四十一年前在新德里創造的亞洲高度可是2米38呢，榮膺那屆亞運會唯一的最佳運動員稱號。25歲的張蓉芳身披12號球衣在一張照片的焦點處，46歲的鄧若曾清晰可見，那年月她們正當紅，當年在秘魯拿下第二個世界冠軍后不到兩個月，在亞洲運動會上輕松奪冠。海報置頂處是開幕式時中國代表團入場的照片，雖然紅旗遮住了旗手的面頰，但一望便知那是男籃高高帥帥的王立彬，四年后在漢城，依舊是他執旗。若說到旗手，1974年國門剛剛閃開門縫的時代，在德黑蘭執旗出場的便是男籃大個子張大維。為顯國威，此后除了1978年在曼谷舉辦的亞洲運動會是排球名宿周仲瑜，其余基本上都是男籃來擔此重任。

以我的年紀，只能與《奪標》相逢。紀錄片作為那個年代最有效的體育規模化傳播方式，1974年和1978年亞運會都是有記錄的，中央新聞紀錄片廠著名導演們為我們存留下了算是豐富的影像。1974年的德黑蘭算得上伊朗曾經現代化蓬勃的經典印記，富裕與發達以及自由與開放的程度令當時國人震驚。那時中國首次參加亞運會，269名運動員的陣仗，雖還未登頂亞洲競技體育之巔，但五十年過后會愈加清晰地意識到，那是中國體育競技的嶄新起點。德黑蘭亞運會被拍攝成紀錄片《第七屆亞洲運動會》，以紀念亞運前輩們的付出。

1980年，原本中國已經做好了參加奧運會的準備，但蘇聯的戰爭行為阻隔了我們邁向莫斯科的征途。新德里亞運會，一舉超越日本，大國已呈強國之勢，改革開放浩浩蕩蕩一往無前。1983年，當中國提出申辦1990年亞運會申請時，亞洲大家庭樂見亞細亞圣火將光耀神州。轉年在洛杉磯，如愿實現奧運金牌“零的突破”，民心鼓舞，最初的15塊金牌成為日后蓬勃向上的火種。1986年，亞洲體育進入“韓國時刻”，漢城亞運會和奧運會首尾相連，日本之后，韓國以崛起之勢，登上世界舞臺。從亞運會到奧運會，我們跨越了十八年，身處2008年的鳥巢，該自然夢回1990年的工體吧，從“團結、友誼、進步”到“同一個世界，同一個夢想”，中國人的心愿明明白白，希望世界可以聽到。

1990年前后的北京適逢巨變，城市面貌有了現代化的影子。如今，從辦公室窗戶望出去，京廣大廈比三十年前貴氣了很多，自小眼見著拔地而起的這座標志性建筑在那年的高度幾乎可以傲視京城，如今則要仰望一箭之遙的五百多米超級建筑了。

一屆亞運會在北京四處留痕，至少記憶可以找到很多有趣的附著點。三元橋，面對機場路的國門型建筑，1990年尚來不及鋪就一條高速路級別的機場路，那得等到1993年申辦奧運會前才靠中國速度得以實現。三元橋，三環路上的一座名橋，上過語文課本的，1990年外國客人乘車來到三元橋便是正式進城了。因此，“盼盼”在巨型花壇中保持著歡迎的姿態，但是綠化工程有個難題，如何讓花壇綠可以在初秋始終保持盎然景象？辦法來了，那就是移種麥子，百姓的智慧，麥浪隨風而動的國門，親切的1990。

亞運之后，進階奧運，理所當然。日韓在急進，世界杯成為了現代化的加速器以及巨大的夢想容器，東亞的又一次先河在2002年由韓日創造了。當年秋日，釜山馬不停蹄還舉辦了亞運會。十二年后，仁川迎來亞運會。十六年后，平昌擁抱冬奧，韓國城市依舊迷戀大型賽事，壯闊的未來愿景需要一個讓世界看到的成人禮去開啟。

印度、泰國、菲律賓，東亞三國在各自的發展歷程中踴躍擔當亞運使命，曼谷甚至四辦亞運，其中不乏挽狂瀾于既倒。遼闊亞洲，亞洲運動會的疆域不斷延展，伊朗之后久無聲息的西亞國家中終于有了回應，2006年，并不顯眼的卡塔爾讓亞運聽到了波斯灣的濤聲。開幕式當晚幾十年罕見的暴雨刷新著世人對于沙漠之國的傳統認知，王子縱馬一躍點燃圣火的場景自然可以永載史冊，實地采訪的記者們還會有銘記一生的美好感受，國王恩澤，每日在新聞中心免費招待大家飽餐一頓。記憶很實在，很熱情，吃得好。那時還沒有太多人洞悉小國雄十年后當卡塔爾開始角逐世界杯主辦權時，世界才為之一震。

受這一輪強震波影響的該是西亞絕對大國沙特，眼見小國后輩風生水起，自己只能淪為貴賓席上的看客。沙特果斷決定要起范兒了，先從亞洲運動會起步，沙漠國度辦亞冬會，精彩絕倫好故事。2029年，“2030愿景”的碩果NEOM沙特新未來城將以未來之城的姿態辦一屆別致的冬季運動會，亞洲運動會的西亞疆域將閃耀著未來之光。一幅幅精美的設計圖展現給我們沙漠中依山而建的超級綜合冰與雪雙料競賽綜合體，完全人工塑造，只待那個神秘的區域在冬季順利地雪花飄飛。即使冷而不雪，人工降雪早已是放之四海而皆準的解決方案，沙特人創造條件也要上。至于說花費嗎？現在說的都還是虛數，戰天斗地幾百億美元吧。配合“2030愿景”豈止一屆冰雪盛會，2034年亞運會也會提前預定，2027年亞洲杯水到渠成，至于說2030年世界杯嘛，那也要迎著挑戰上。總之，要給世界一個強烈信號，沙特就是世界體育的新疆域。

亞奧理事會是亞洲運動會的擁有者，他們醉心于新疆域的拓展。中國始終是亞洲運動會的理想國度，哈爾濱思忖再三，入局2025年亞洲冬季運動會，希望以最小代價激活自身，讓發展有一個新的支點。中國之大，題材豐富，大灣區全運會在前，何不來一屆粵港澳大灣區亞運盛會呢？真若如此，2034年，中華人民共和國成立85周年，吹著海風，枕著波濤，亞洲運動會安享未來。