沒有一本一勞永逸的書

[英]毛姆

有一次，我在阿納托爾·法朗士的《文學生涯》的某一卷里面，偶然間讀到了一個非常有趣的小故事。那是很多年前的事了，至今我還記得故事的大致內容：一個東方的年輕國王登基后，想要治理好他的王國，為了成為世上最英明的君王，便召來了國內所有的賢士，他命令賢士們去收集世上所有的智識慧言，編纂成冊，供他閱讀。賢士們奉命而去。三十年過后，賢士們牽著一支背載五千冊書的駱駝隊回來了。他們告訴國王，這五千冊書中收錄了天下所有的智識慧言。然而，忙于國事的國王并沒有時間讀那么多書，他命令賢士們回去加以精選。十五年過后，賢士們回來了，這次駱駝背上只有五百冊書。他們稟告國王，讀完這五百冊書，就能盡知天下智慧。然而五百冊還是太多，他們奉命再做精選。又過了十年，賢士們帶著五十冊書回來了。但國王已年邁不堪，疲憊到連五十冊書也讀不了了。于是他下令，讓他們再做一次精選，做出一本囊括人類智慧精華的書，讓他最終能夠學到他最迫切需要的知識。賢士們奉命而去。又過了五年，歸來的賢士們也成了老年人。那本包含著人類智慧精華的書被賢士們送到國王手里，然而，此時的國王已經奄奄一息，連一本書也來不及讀了。