我決定這樣去愛一個(gè)人

我決定這樣去愛一個(gè)人

像雪，在他睡著時(shí)

悄悄地下

在第一場雪還沒完全融化時(shí)

緊跟著再下一場

等他終于發(fā)現(xiàn)雪下得很大

雪已把他裹了厚厚一層

詩人簡介：

生于四川，現(xiàn)居昆明。出版詩合集《我的三姐妹》（與蘇淺、李小洛合著），《在銀子閃光的年代》（與阿華、唐小米、燈燈合著）。獨(dú)立出版短詩精選集《給你》。出版短篇小說集《女流》。出版詩選集《拉鏈2000—2014年詩選》。

世? 賓：愛是持久的忍耐

愛一個(gè)人，不被知道，沒有回應(yīng)，是痛苦的，還是快樂的？我不知道。愛一個(gè)人，是自覺的，還是不自覺的？我相信都有可能。愛是否需要回報(bào)？我相信人間的愛是需要回報(bào)的，因?yàn)槿碎g的愛伴隨著恐懼——害怕失去；但圣者的愛、自然的愛是沒有恐懼的，它只施予而不索取。

唐果的《我決定這樣愛一個(gè)人》中的愛，更接近于自然的愛，沒有過多的人間煙火氣，那么安靜、從容、不急不躁。“一場雪”又“一場雪”，這雪就是愛，下得悄無聲息，下得此起彼伏。她不需要對(duì)方知道，因?yàn)閷?duì)方已經(jīng)睡著了。等他醒來，他已經(jīng)被雪覆蓋了。他醒來之后，會(huì)有什么回應(yīng)？我們不知道。

這詩歌沒有提供更宏大、更幽深的背景，我們好像只能在愛情詩的范疇內(nèi)思考和審視這首詩。如果與路也的愛情詩相比，路也的愛情詩有更多的糾纏和人間的煙火；路也的愛也可以不管不顧，像她那首“節(jié)省”各種東西去看一個(gè)人，寫得執(zhí)著，一往無前，但內(nèi)容更加豐富。聶魯達(dá)的愛情詩是革命者的愛情詩，他的詩歌既有強(qiáng)烈的愛，也有革命、獻(xiàn)身的內(nèi)容，就顯得空間更廣、更有力量感。愛情詩需要更高的境界，也需要豐富的內(nèi)容。從唐果這首詩看，感覺有圖解情感的嫌疑。當(dāng)我想用《愛是持久的忍耐》這個(gè)標(biāo)題來點(diǎn)評(píng)唐果這首詩時(shí)，我發(fā)現(xiàn)沒有太多的內(nèi)容來支撐我的觀點(diǎn)。她仿佛點(diǎn)到了，卻沒有展開。也許她不需要，只是像雪，默默地下。雖然這么說，但我依然認(rèn)為，這還是不夠的。

吳投文：從一個(gè)古老的主題中衍化出新奇

這是一首寫得非常別致的愛情詩。如何去愛一個(gè)人，大概是現(xiàn)實(shí)中令很多人感到困惑的一個(gè)問題；如何在一首詩中去表現(xiàn)如何愛一個(gè)人，對(duì)詩人也是一個(gè)頗具挑戰(zhàn)性的問題。畢竟，在古往今來的詩歌中，這是一個(gè)被反復(fù)言說的主題，要寫出新意，非得打破常規(guī)的表達(dá)方式不可。

在詩人唐果這里，愛的熱度與雪的意象聯(lián)系起來，似有一種特別的張力。如何去愛一個(gè)人？不是用火一樣的激情去愛，而是用像雪一樣素潔的情感去愛；不是用一場雪去愛，而是用一場接一場的雪去愛，愛得那么潔凈，那么深情。雪無聲地下著，等到他終于發(fā)現(xiàn)雪下得很大，他已經(jīng)被大雪厚厚地包裹了。這不是雪的溫暖么？詩中的雪是全無寒意的，只有潔白、素凈，只有愛的包裹。詩中呈現(xiàn)出來的境界是淡泊和清朗，是節(jié)制與含蓄，卻是愛的縈回，紛飛著詩人飄溢的思緒。以這樣的方式去愛一個(gè)人，不是最素樸、最深情的么？

此詩是從一個(gè)古老的主題中衍化出來的，說不上多么新穎，但詩人唐果的表現(xiàn)方式卻有個(gè)人特色，帶有另一面的新奇。愛情詩不易寫，卻也常寫常新，這大概取決于詩人內(nèi)心愛的濃度，取決于詩人內(nèi)心的愛溢出時(shí)的芳香。當(dāng)然，也取決于詩人是否有恰如其分的表達(dá)方式。詩中似也有一種淡淡的孤寂感，這恰恰也是一個(gè)人情到深處時(shí)的真實(shí)心理狀態(tài)。此詩沒有把愛情神圣化，而是表現(xiàn)了一種日常狀態(tài)下的愛的感覺，出之以平靜的語調(diào)，卻是語淺情深，流露出詩人為愛的執(zhí)著而煥發(fā)出來的生動(dòng)情采。該詩語言平易帶有口語化的痕跡，而這也恰恰也是一種生動(dòng)的姿態(tài)。

向衛(wèi)國：詩對(duì)于現(xiàn)實(shí)的逆向思維之一種

唐果這首詩并不復(fù)雜，總體上看就是一個(gè)比喻：愛一個(gè)人，就像用一場雪悄悄地把他包裹，一層再一層，直至他無法掙脫。

不知道此詩用“雪”作比，是不是還另有深意，雪終究要融化，是否暗示了無論你怎樣處心積慮、步步為營，愛終究也會(huì)消失？但從詩歌的文字本身和冷靜的語氣，看不出有明顯的“話外音”，盡管詩歌寫得如此之細(xì)致/細(xì)膩。我個(gè)人真實(shí)的閱讀感受還是覺得這首詩，更像是對(duì)一種“愛的原理”的想象，而不是一次具體而真實(shí)的愛。

因此，面對(duì)此詩，我更感興趣的是詩人的思維方式和詩歌語言的邏輯。現(xiàn)實(shí)中，人們正常的經(jīng)驗(yàn)獲得，是看到下了一場雪，雪逐漸地將各種物體包裹了一層又一層，然后由有形之“雪”，聯(lián)想到無形之“愛”：愛也像是一種包裹，在一個(gè)人還沒有知覺時(shí)（就像“睡著時(shí)”），用“愛”一層層地將他覆蓋和裹挾，他還能跑得掉嗎？而等到詩人寫詩的時(shí)候，這個(gè)經(jīng)驗(yàn)的使用，就從邏輯上顛倒過來了：愛一個(gè)人，便悄無聲息地用愛將他包裹，像下雪一樣，一場又一場，一層又一層。不知道，這算不算也是一個(gè)詩歌寫作中帶普遍性的“思維原理”？

周瑟瑟：告別浪漫主義傳統(tǒng)

越來越少讀到純正的情詩了，是不是我們變老了，都不寫情詩了？在我目擊范圍內(nèi)，打動(dòng)人心的情詩確實(shí)不多見了。好像情詩屬于上幾代詩人，眼熟的還是普希金、聶魯達(dá)的情詩，最近的也只是舒婷的《致橡樹》。難道現(xiàn)在年輕詩人真的不寫情詩了嗎？還是情詩失去了寫作的土壤？

唐果這首《我決定這樣去愛一個(gè)人》不是那種激情四溢的情詩，而是深沉如一場大雪的情詩。告別了浪漫主義的傳統(tǒng)，但“我決定這樣去愛一個(gè)人/像雪，在他睡著時(shí)/悄悄地下”。雪的無聲，愛的滋潤，可以感知到雪的溫度，詩中滲透式的溫情綿綿不息。

從《我決定這樣去愛一個(gè)人》中可以得出結(jié)論，愛情詩不是情調(diào)的消遣，而是兩個(gè)生命的融合，是高難度的情感反應(yīng)。愛如雪，在他睡著時(shí)悄悄地下，并且“在第一場雪還沒完全融化時(shí)/緊跟著再下一場/等他終于發(fā)現(xiàn)雪下得很大/雪已把他裹了厚厚一層”。

詩的題目直接說出了“我”的決定，但從全詩來看，唐果寫出了愛的隱秘性。“他”在“睡著時(shí)”降臨了一場又一場雪，“等他終于發(fā)現(xiàn)雪下得很大/雪已把他裹了厚厚一層”，這就是愛。現(xiàn)代女性對(duì)愛的追求是主動(dòng)的，早已不是傳統(tǒng)的被動(dòng)了。男性在詩里反而是被動(dòng)的，愛的被動(dòng)的幸福與驚喜。

《我決定這樣去愛一個(gè)人》顯示了女性對(duì)愛的權(quán)利的自覺。溫情而大膽。愛的隱秘性決定了詩沒有過度宣揚(yáng)愛，愛隱藏在詩中，詩只是愛的行動(dòng)，借助雪來表達(dá)“我決定這樣去愛一個(gè)人”。

真正的浪漫不是浮于表面，而是隱藏在內(nèi)心。告別浪漫主義傳統(tǒng)，愛是勇氣，愛是天賦與能力。愛是現(xiàn)代性人格的體現(xiàn)。愛似乎天然是詩性的。愛讓孤獨(dú)者不孤獨(dú)，愛讓雪不冷。

宮白云：純粹隱秘的情愫

唐果這首《我決定這樣去愛一個(gè)人》是愛情詩也是愛情的一個(gè)特別的樣本，給人一讀難忘的感覺。詩歌中超然、決然、純?nèi)坏钠焚|(zhì)既是詩人對(duì)愛情的理解也是對(duì)愛情的一種追求。在這里，“決定”兩字是“愛一個(gè)人”的前提，只有決定了去愛，才會(huì)產(chǎn)生怎么來愛的形式與內(nèi)容，而詩人愛的形式就是“像雪，在他睡著時(shí)/悄悄地下”，這個(gè)比喻非常有畫面感，它創(chuàng)造了愛情中的一個(gè)唯美與純粹、一個(gè)悄然專注的時(shí)刻。在這首詩中，“雪”是“愛一個(gè)人”的一個(gè)焦點(diǎn)，它代表著一種純潔與浩大，“他睡著”與“悄悄”說明這個(gè)愛是不為他知道的愛，這樣的愛更能打動(dòng)人心，但僅僅只是“在他睡著時(shí)/悄悄地下”還是不夠深入人心，緊接著詩人說“在第一場雪還沒完全融化時(shí)/緊跟著再下一場”，雪自然下著，卻不會(huì)自動(dòng)去愛誰，只有被人賦予了愛，雪之愛才會(huì)得以確立。詩人以其超然的靈性和超凡的感知，使自然之雪接通了自己愛之心靈，讓如雪之愛一場接一場，也讓愛之雪的彌漫性、彌合力不斷得以增強(qiáng)。當(dāng)被愛之人“終于發(fā)現(xiàn)雪下得很大”時(shí)，他已被如此浩大深厚之愛“裹了厚厚一層”，如此的“切膚感”讓愛的形式回到了愛的自身，此時(shí)的每一粒雪都化為“我”深深的愛，把“他”包裹，試問，有誰不會(huì)為這樣的愛所感動(dòng)呢？詩人用浮雕般的筆觸寫出了對(duì)“一個(gè)人”的純潔與深厚之愛，每一筆觸都帶有一種決然的神情和傳奇的色彩，其精妙的布局讓這首只有七行的短詩充滿了浩大與深厚的情感力量，并讓人在一種純粹隱秘的情愫中沉迷。

趙目珍：不妨刪除首行

這是一首非常明晰的小詩。讀完之后，大多數(shù)人的心頭可能都會(huì)為之一震，愉悅的感受從內(nèi)心涌出。除此之外，我覺得這首詩仍有令人稱嘆的地方，個(gè)中原因即是，小詩雖小，其創(chuàng)意和手法都是新穎的——原來“愛一個(gè)人”還可以這樣去表述。

全詩圍繞“我決定這樣去愛一個(gè)人”展開敘述。首句既是標(biāo)題，亦是破題。從創(chuàng)意上講，此詩以“雪”喻“愛”，層層遞進(jìn)。“像雪……”統(tǒng)領(lǐng)整首詩的大半。從結(jié)構(gòu)上看，“像雪……”統(tǒng)領(lǐng)的這整首詩的大半，對(duì)于首句而言，是處于從屬地位的。然而，雖然處于從屬地位，其對(duì)整首詩的建構(gòu)又起到了關(guān)鍵作用。這就是整首詩的妙處所在。

再看這首詩中的比喻。整個(gè)比喻，構(gòu)成一個(gè)敘述的結(jié)構(gòu)。這個(gè)敘述，又分為兩層。從具體手法上看，它很像一個(gè)“滾雪球”的方式，將“愛”一層層包裹起來。有的人會(huì)說，不就只裹了兩層嗎？我們要懂得，詩人寫的這是“愛”，真正的“愛”不能刻意，裹得多了，愛就成了一種限制、一種束縛，詩歌的新穎性，也要被大大削弱了。

這首詩只有短短的7行。不知詩人在建構(gòu)時(shí)，是先取了標(biāo)題，又完成了詩；還是先完成了詩，又取第一句做了標(biāo)題。我隱約覺得，后者的可能性大，或者說，我覺得應(yīng)該是后者這樣一種建構(gòu)方式，因?yàn)檫@樣更順理成章，更符合寫詩的慣性。如果是前者，標(biāo)題先行，接下來的內(nèi)容需要挖空心思地去冥想，如果內(nèi)容與標(biāo)題對(duì)不上，又會(huì)放棄前設(shè)的標(biāo)題，更置新的，既得不償失，又浪費(fèi)精力。對(duì)于詩歌的建構(gòu)而言，內(nèi)容先行，標(biāo)題后取，是一種常見行為。此詩，內(nèi)容先行，然后取首句為標(biāo)題是最自然也最貼切的。當(dāng)然，我想要說的重點(diǎn)不在這里。如果是這樣一種建構(gòu)，也無大問題，只是相對(duì)而言，詩歌平了一些。如果想要使詩歌更具一種新異的效果，不妨刪除首行，或者說在建構(gòu)時(shí)，直接移動(dòng)第一句去做標(biāo)題，這樣，詩歌無論在結(jié)構(gòu)形式還是空間的開掘上，都顯得手法新奇了許多。多多早年在創(chuàng)作《妄想是真實(shí)的主人》《當(dāng)我愛人走進(jìn)一片紅霧避雨》等詩時(shí)，就使用了這樣的筆法。這是一種很奏效的筆法。此詩如果做這樣的處理，收到的效果將會(huì)事半功倍。

張無為：另類女性主義抒寫

唐果的詩讓人有種蓬蓽自生輝的感覺，原因應(yīng)該是其個(gè)性化詩意的灌注及言語拿捏、安置到位。《我決定這樣去愛一個(gè)人》就是這樣，她以如此公然的另類意象、達(dá)情方式與行文節(jié)奏，去實(shí)現(xiàn)并不意外卻足以新穎的美妙愛情。全詩圍繞意象思維層層展開，從下雪的相關(guān)意象與邏輯中找到相應(yīng)的鮮活的愛情表達(dá)及示愛方式。

用下雪來隱喻愛、表達(dá)愛當(dāng)屬另類，這不只是劍走偏鋒，更像是鋌而走險(xiǎn)。因?yàn)橄卵┏３Ｅc扼殺生命、肅穆嚴(yán)酷等冬季經(jīng)驗(yàn)相關(guān)聯(lián)，而與愛情應(yīng)有的生機(jī)勃勃、甜蜜火熱、如膠似漆等恰好相反。盡管愛情表達(dá)豐富多彩，甚至各種各樣，不一而足，但唐果不同于現(xiàn)有的諸多傳達(dá)類型，她難能可貴地捕捉到更新穎的，而且更出色的表達(dá)方式。

詩寫想要突破前人，當(dāng)然并非“急何能擇”（匆忙之下沒有其它選擇）的問題，而是如何另辟蹊徑，如何在遇到風(fēng)險(xiǎn)時(shí)能化險(xiǎn)為夷，甚至進(jìn)而出彩。在這里，則取決于唐果在詩寫中緊湊地設(shè)置了幾檔遞進(jìn)式加力節(jié)點(diǎn)，并且遵循自然界下雪的意象思維完成。一是“在他睡著時(shí)/悄悄地下”，將下雪的日常經(jīng)驗(yàn)與示愛方式相互契合、映襯、升華；二是在“第一場雪還沒完全融化時(shí)/緊跟著再下”，顯示出連續(xù)性與契機(jī)的把握；三是更關(guān)鍵的結(jié)句，他發(fā)現(xiàn)雪很大“已把他裹了厚厚一層”，此處可選取的意象很多，但如此結(jié)語更到位，且形象隱喻。

浪漫稚氣是作者詩風(fēng)的重要元素，而本詩又進(jìn)而體現(xiàn)出女性主義立場。全詩貫穿著女性主體、女方主導(dǎo)，從想到做，從靈魂到肢體，從變換方式到節(jié)奏把控乃至操演全程。另一半則明顯處于受施事態(tài)，甚至被有意無意忽略。如“他”先是睡著，這固然被動(dòng)；后來“等他終于發(fā)現(xiàn)”“雪已把他裹了厚厚一層”會(huì)有什么感覺？然而詩到此卻戛然而止，這是高明的處理。能讓讀者體驗(yàn)到，裹在身上的雪越是厚下去，厚到無限，就越能深化主題。

高亞斌：愛情是一場大雪

在《我決定這樣去愛一個(gè)人》中，女詩人唐果展開了自己的愛情想象，描繪了一幅天女散花般的華麗壯觀的愛情圖景。在如此盛大無比的愛情圖景里，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪是萬語千言的文字表白，是恍如“千樹萬樹梨花開”的愛情宣言，足以讓一個(gè)因愛的缺失而倍感蕭瑟的荒蕪世界頓生光輝。

詩歌的一開頭，詩人仿佛是在信誓旦旦地喃喃自語，又仿佛是在不顧一切地大聲宣示，使個(gè)體的極為私人化、非常隱秘的愛情，成為具有公眾特征的愛情“事件”。既然是“我決定這樣去愛一個(gè)人”，那么，“我”在“愛一個(gè)人”之前，一定是做出了各種假想和預(yù)設(shè)。在費(fèi)盡周折和經(jīng)歷了各種躊躇之后，在飽受了愛情思念的折磨苦痛之后，“我”決定不再遲疑不決和僅僅止步于想象，毅然把愛策劃成為一個(gè)行動(dòng)、一種儀式、一次征服的壯舉。詩人終于脫口而出，“我決定這樣去愛一個(gè)人”，這貌似尋常的話語，竟有了“上帝說，要有光，于是就有了光”那般震撼人心的力量。

而詩歌對(duì)于愛情的敘述，總要找到一種比興和寄托，找到一種自然之物或人文現(xiàn)象的對(duì)應(yīng)。于是，在詩人的筆下，悄無聲息、沒有征兆地，一場雪一般的愛情落下來了。詩人要用自己的愛，來喚醒一個(gè)“睡著”的人，一個(gè)還處于愛的蒙昧狀態(tài)的人，來制造一個(gè)突如其來的愛情驚喜——最終，愛情的俘獲是這般巨大，“等他終于發(fā)現(xiàn)雪下得很大/雪已把他裹了厚厚一層”。

總覺得拿雪來比喻愛情，會(huì)讓人覺得缺少暖意，甚至寒氣逼人和凜然不可犯，但這首詩的妙處就在于能夠翻陳出新、出奇制勝。用一場大雪來隱喻和表現(xiàn)愛情，其鋪天蓋地和混沌迷蒙，其毫無雜念和玉潔冰清，其“蠻橫”武斷和無法抗拒……都與愛情的品質(zhì)如此般配，與愛到深處飛蛾撲火般不顧一切的情形如此相像。尤其是作為一位女性詩人，這種對(duì)于愛情的積極介入和毫無掩飾的追求，無疑顛覆了男性在傳統(tǒng)愛情中的主體地位，瓦解了女性“愛就是被愛”的被動(dòng)狀態(tài)，躍動(dòng)和閃爍著現(xiàn)代知識(shí)女性的思想覺醒的璀璨光芒，令人如此無法釋懷。

徐敬亞：現(xiàn)代的人兒正把游戲粉末撒遍天下

在我寫詩的二十世紀(jì)七八十年代，林子的《給他》寫得情意綿綿，最出名的愛情詩是舒婷義正詞嚴(yán)的《致橡樹》與《神女峰》……之后是第三代赤裸裸的性意識(shí)……黑色系列……女人系列……讀到了唐果的詩，我忽然感到全世界都解散了——男人與女人之間的神秘豁然開朗，人類社會(huì)中每兩個(gè)人——兩個(gè)人一組的愛情對(duì)陣，變成了一場簡單的游戲！

寫游戲，一定要寫得好玩才行。

唐果的勝利：一是她善于下雪，二是她一連下了兩場雪。

下雨則不行。雨是液體，它無法悄悄地下，更無法不讓睡著的人驚醒。雪是個(gè)好東西，雪可以無緣無故地從天而降。雪又是從天空中飄落的唯一的有體積的、具有掩埋功能、無聲無息的“物質(zhì)”。

只下一場雪則不行。游戲至少要重復(fù)一次。當(dāng)然連下三場雪最好，但唐果想半天也沒想出怎么連下三場。幸好兩場雪已經(jīng)足夠包裹住一個(gè)男人了。

最后，速度非常重要——必須“緊跟著再下一場”——好一個(gè)唐果，把愛情游戲中的小心思琢磨得鮮嫩翠綠，又把詞語的小連環(huán)纏繞得絲絲入扣。

中國這么多女人，這么多女詩人，還沒有發(fā)現(xiàn)誰能把這種“兩人的分組游戲”寫得這么單純、這么傻氣、這么好玩……她還能把游戲中的另一個(gè)主角——女人的陰暗而復(fù)雜的第六感寫得這樣干凈、這樣清脆、這樣無邪……

霍俊明：詩人的寫作半徑及圓點(diǎn)

面對(duì)唐果的這首《我決定這樣去愛一個(gè)人》，我竟然有了更多評(píng)論的遲疑。由一個(gè)女性詩人（在一定程度上詩是不分性別的）涉及“愛”以及“情感”限閾的詩，我直接想到的則是一個(gè)人的寫作半徑和圓點(diǎn)的問題。我們沒必要以半徑的大小來判斷一個(gè)詩人的優(yōu)劣，恰恰相反，德里克·沃爾科特以及威廉·卡洛斯·威廉斯這樣的“小地方詩人”給出了相反的證明。唐果的這首詩，如果放置在現(xiàn)代詩的整個(gè)女性詩歌格局中會(huì)處于什么樣的位置？

顯然，這是一首“自白”并融合了“愿景”性質(zhì)的詩，而且只是主體的單一視角，即從“我”出發(fā)來處理“愛”的主題，“他”則處于被動(dòng)的位置，由此女性的空間反倒是拓展了。平心而論，這是一首好詩，它不枯燥，不尖銳，不逼仄，當(dāng)然有點(diǎn)兒小抒情。值得注意的是，正如反復(fù)降臨的雪一樣，每一個(gè)詞語都如雪花一樣有其不可忽略的精神重力。