走進(jìn)兩彈城

楊彭睿洋

“鄧稼先”“原子彈、氫彈”“兩彈元?jiǎng)住保@些耳熟能詳?shù)脑~語(yǔ)頻頻出現(xiàn)在我們的生活中，振奮著我們的精神。大多數(shù)人可能聽(tīng)說(shuō)過(guò)“兩彈”的研制“很艱苦”，卻只有少數(shù)人知道這里的“艱苦”意味著什么。

為了感受這兩個(gè)字的力量，5月3日，我隨父母走進(jìn)了“兩彈”的誕生地———“三線”建設(shè)時(shí)的902基地，現(xiàn)在的綿陽(yáng)市梓潼縣城南長(zhǎng)卿山下的“兩彈城”，即中國(guó)工程物理研究院原院部所在地。鄧稼先、王淦昌、朱光亞等眾多我國(guó)兩彈一星的功勛科學(xué)家，曾在這里相繼完成原子彈、氫彈的設(shè)計(jì)方案。

整個(gè)參觀過(guò)程中，我充滿好奇心和崇敬感，目不轉(zhuǎn)睛地盯著每座展館、每處細(xì)節(jié)，不遺漏講解員的一字一句。科學(xué)家們艱苦奮斗的精神，取得的偉大成就，無(wú)不令人感嘆、欽佩。

最難忘的還是兩彈元?jiǎng)奏嚰谙鹊呐f居和他“我明天還要?jiǎng)右淮涡∈中g(shù)”的手稿。

講解員帶著我們走進(jìn)鄧稼先的辦公室，屋子里的陳設(shè)簡(jiǎn)陋，只有一對(duì)沙發(fā)、一部電話、一臺(tái)手搖計(jì)算機(jī)。墻上懸掛著的鄧稼先手寫(xiě)的字條，讓我駐足許久，感慨良多。

“我明天還要?jiǎng)右淮问中g(shù)”，思前想后，鄧稼先在“手術(shù)”前加了一個(gè)“小”字。他不想讓大家擔(dān)心，但那時(shí)的他罹患直腸癌，已經(jīng)到了晚期。工作人員說(shuō)，他的血小板幾乎完全喪失，體內(nèi)不停出血，他的生命值一直在減少。

他的另一張手稿里對(duì)病情也只提了一句———“今天我打了化療，打完挺不舒服的。”這是我見(jiàn)到的這位大科學(xué)家第一次向別人表述自己的病痛。而其他時(shí)間，他提到的依舊只有工作。

鄧稼先的手稿中，提到了“星球大戰(zhàn)”，即美國(guó)的星球大戰(zhàn)計(jì)劃；“電磁軌道”應(yīng)該指當(dāng)時(shí)提出的電磁軌道發(fā)射技術(shù)。有人說(shuō)，這是一個(gè)對(duì)西方世界來(lái)說(shuō)都有著“幻想”意味的科學(xué)發(fā)展規(guī)劃；也有人說(shuō)，這個(gè)計(jì)劃訂得太高遠(yuǎn)，當(dāng)時(shí)另一個(gè)超級(jí)大國(guó)蘇聯(lián)都望塵莫及。而鄧稼先那一輩的科學(xué)家們，拿著一年僅有九千萬(wàn)元的科研經(jīng)費(fèi)，卻要跟蹤這樣一個(gè)高深的科技規(guī)劃。

鄧稼先寫(xiě)下這篇手稿的同一年，同樣在這個(gè)山溝里的研究院工作的另一位科學(xué)大家———王淦昌和另外三位科學(xué)家共同向黨中央建議，制訂中國(guó)自己的高技術(shù)研究發(fā)展計(jì)劃。今天，我們把它叫作863計(jì)劃。我們聽(tīng)說(shuō)的中國(guó)的超級(jí)計(jì)算機(jī)、大型運(yùn)載火箭、核聚變?cè)囼?yàn)裝置等大國(guó)重器，就是這份計(jì)劃的產(chǎn)物。

貧窮，并沒(méi)有限制他們的想象力；貧窮，沒(méi)有限制他們殫精竭慮為未來(lái)布局的戰(zhàn)略眼光；貧窮，更沒(méi)有限制他們把知識(shí)、青春，甚至生命貢獻(xiàn)給祖國(guó)的決心……這些是貧窮無(wú)法限制的東西。

我們走進(jìn)的“兩彈城”，是一段跨越半個(gè)世紀(jì)的記憶。科學(xué)家們?cè)凇叭€”堅(jiān)守一生，只愿以一人之軀成一國(guó)之事，造萬(wàn)家之福。這不是懷舊，我們要記住；不僅要記住，更要傳承。參觀雖已結(jié)束，但是愛(ài)國(guó)奉獻(xiàn)、艱苦奮斗、協(xié)同攻關(guān)、求實(shí)創(chuàng)新、勇攀高峰的“兩彈精神”將深深地影響我，勉勵(lì)我天天向上。

教師點(diǎn)評(píng)

文章從命題、選材、布局、謀篇到用詞、結(jié)構(gòu)、層次、照應(yīng)，以及思想感情的交流等諸方面，脈絡(luò)清晰，表達(dá)準(zhǔn)確。

習(xí)作盡力表現(xiàn)自己的思想感情與科學(xué)家們艱苦奮斗精神的有機(jī)結(jié)合，把自己對(duì)老一輩科學(xué)家的崇敬之情抒發(fā)得淋漓盡致，是一篇成功的勵(lì)志佳作。

（王俊）