風(fēng)投巨擘的冒險(xiǎn) A16Z想征服整個(gè)金融世界

Eric Newcomer Jessica Mathews

2022年11月的第一周，兩位聲名顯赫的風(fēng)投大佬，馬克·安德森和本·霍洛維茨，在財(cái)力雄厚的捐贈(zèng)基金、主權(quán)財(cái)富基金和養(yǎng)老金計(jì)劃等支持者的面前上演了一場(chǎng)秀。

為期三天的活動(dòng)是在這家風(fēng)授公司支持的在線平臺(tái)Hopin上舉行的。除線上活動(dòng)之外，他們還在紐約市和舊金山的高檔壽司店P(guān)abu Izakaya盛情款待了100多位貴賓。

盡管令人暈眩的經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)、俄烏沖突和美國(guó)中期選舉等雜音，不停地干擾觀眾的注意力，但安德森·霍洛維茨公司（Andreessen Horowitz，簡(jiǎn)稱a162）的基金經(jīng)理們還是言之鑿鑿地宣稱，市場(chǎng)動(dòng)蕩和科技股暴跌其實(shí)是一個(gè)機(jī)會(huì)。

此時(shí)此刻，a162的合伙人或許比以往任何時(shí)候都更需要給人留下深刻印象。

2021年年底，也就是a16z成立十年后，這家風(fēng)投巨擘還在高歌猛進(jìn)，旗下資產(chǎn)高達(dá)550億美元，是2020年的三倍多。即使按照硅谷風(fēng)投的高標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，這也是一個(gè)巨額數(shù)字。它所代表的，是a16z利用互聯(lián)網(wǎng)熱潮褪去后最好的科技投資窗口，積攢下來(lái)的創(chuàng)業(yè)和加密公司股權(quán)。

近一年后的今天，a16z正在應(yīng)對(duì)公司成立以來(lái)最糟糕的科技市場(chǎng)。2022年，曾經(jīng)為公司斬獲史上最高回報(bào)的數(shù)字貨幣交易平臺(tái)Coinbase的股價(jià)暴跌了約80%。一些目前已經(jīng)上市的投資項(xiàng)目，例如愛(ài)彼迎（Airbnb）和Affirm，也經(jīng)歷了股價(jià)暴跌的洗禮。包括Instacart在內(nèi)，幾家未上市的投資組合公司紛紛大幅下調(diào)估值。與此同時(shí)，隨著一家頭部加密貨幣交易所轟然倒塌，整個(gè)數(shù)字資產(chǎn)行業(yè)，連同a16z投下的數(shù)十億真金白銀，頓時(shí)陷入前途未卜的窘境。

“a16z曾經(jīng)創(chuàng)下笑傲同業(yè)的佳績(jī)……但今時(shí)不同往日。”哥倫比亞商學(xué)院（Columbia Business School）的教授萊思·謝爾曼說(shuō)。

變幻莫測(cè)的市場(chǎng)讓許多投資者成了驚弓之鳥，開始重估自己的賭注。事實(shí)上，并非只有投資者這樣做。就連a16z自身也將耳光投向風(fēng)投業(yè)務(wù)之外的廣闊領(lǐng)地，尋求轉(zhuǎn)型為一家全能型金融機(jī)構(gòu)，以利用新的資金池，并經(jīng)受住創(chuàng)業(yè)融資環(huán)境的無(wú)常變化。

這場(chǎng)變革始于幾年前，但在今天顯得尤為迫切。其目的是幫助公司重新定位，最終成為一家堪比高盛集團(tuán)（Goldman Sachs）和摩根大通（JP，Morgan）的金融大鱷。a16z將為有意投資科技領(lǐng)域的資金提供全方位服務(wù)。據(jù)消息人士透露，該公司擬定于2023年1月推出私人財(cái)富管理服務(wù)，為企業(yè)商管的個(gè)人資金開啟投資之門。此前效力于泛大西洋投資集團(tuán)（General Atlantic）的大衛(wèi)·喬治被委以開拓公開市場(chǎng)投資業(yè)務(wù)的重任。此外，越來(lái)越多的學(xué)者和政策專家受聘加入。a16z的在冊(cè)員工人數(shù)目前已經(jīng)超過(guò)500人，較2021年7月的240人大幅增加。

從某種意義上說(shuō)，a16z正在踐行它傳授給創(chuàng)業(yè)公司的壯大秘訣——把發(fā)展作為第一要?jiǎng)?wù)，同時(shí)設(shè)法規(guī)避隨之而來(lái)的致命風(fēng)險(xiǎn)。幾乎可以肯定的是，憑借著過(guò)去七年籌集的350多億美元資本，a16z每年僅管理費(fèi)一項(xiàng)就能夠進(jìn)賬約5億美元。隨著公司不斷開辟新市場(chǎng)，這個(gè)數(shù)字注定會(huì)繼續(xù)攀升。

“他們正在進(jìn)行大量試驗(yàn)。”一位a16z的前投資合伙人表示，“在我看來(lái)，一些項(xiàng)目免不了會(huì)失敗。但反過(guò)來(lái)說(shuō)，其中一些會(huì)大獲成功。”

出于諸多原因，風(fēng)投公司，尤其是a16z或許不能繼續(xù)擴(kuò)張下去。一方面，不斷增長(zhǎng)的基金規(guī)模和賭注，恐怕難以帶來(lái)足以吸引有限合伙人的超額回報(bào)。另一方面，a16z可能會(huì)發(fā)現(xiàn)，在遇異于私人市場(chǎng)的公開市場(chǎng)上，它無(wú)法像過(guò)去那樣游刃有余。此外，一些明星合伙人或許不甘心繼續(xù)在滾滾車輪上充當(dāng)一個(gè)籍籍無(wú)名的齒輪，他們可能會(huì)另起爐灶，打造自己的品牌。

與此同時(shí)，51歲的聯(lián)合創(chuàng)始人馬克·安德森不斷卷入各種風(fēng)波。身為Facebook董事的他，最近安排a16z出資支持兩位遭到這家牡交媒體放逐的商管創(chuàng)建新公司。安德森對(duì)媒體日益鄙視。在他的推動(dòng)下，a16z豪擲近4億美元襄助埃隆·馬斯克以440億美元的價(jià)格收購(gòu)?fù)铺兀═witter），而這筆歷經(jīng)波折的收購(gòu)交易幾近淪為一場(chǎng)鬧劇。在這些交易中，安德森將“創(chuàng)始人至上”的理念體現(xiàn)得淋漓盡致，但在風(fēng)授世界之外，這種投資方式很難獲得認(rèn)可。

盡管a16z對(duì)轉(zhuǎn)型計(jì)劃三緘其口，合伙人也不愿意公開談?wù)摯耸拢敦?cái)富》雜志還是采訪到了二十多位內(nèi)部人士、有限合伙人、投資組合公司，以及前合伙人和風(fēng)投對(duì)手，從而有機(jī)會(huì)更清晰地窺探風(fēng)投行業(yè)中最具雄心的“探月計(jì)劃”。

根據(jù)安德森的描述，他的公司是一扇引領(lǐng)創(chuàng)業(yè)者進(jìn)入“矩陣”（Matrix）的門戶。在那里。創(chuàng)業(yè)者可以突破傳統(tǒng)商業(yè)現(xiàn)實(shí)的預(yù)期和束縛，按照自身意來(lái)來(lái)塑造宇宙。安德森在2022年10月發(fā)布的YouTube節(jié)目中表示：“每當(dāng)創(chuàng)始人選擇跟我們合作，霍洛維茨和我經(jīng)常說(shuō)的一句話是，這就像插入矩陣——體由此進(jìn)入了一個(gè)任你大展宏圖的世界。”在a16z重新起航之際，這兩位傳奇風(fēng)投家自身或許也需要這個(gè)概念的護(hù)佑。

牛仔資本家

2011年，馬克·安德森發(fā)表的名作《為什幺軟件正在吞噬世界》（Why Soffivare Is Eating the World）引發(fā)巨大反響，而彼時(shí)的a16z已經(jīng)惹人注目地進(jìn)駐毗鄰硅備，風(fēng)投云集的沙山路（Sand Hill Road）。

安德森作為網(wǎng)頁(yè)瀏覽器之父的神秘感，本·霍洛維茨因?yàn)椴俦P多家創(chuàng)業(yè)公司而享有的公信力，以及公關(guān)專家瑪吉特·溫馬赫斯卓越的營(yíng)銷能力，為這家公司創(chuàng)造了一種精英光環(huán)，盡管它只是剛剛加入風(fēng)投俱樂(lè)部的新成員。

2009年，兩位創(chuàng)始人推出價(jià)值3億美元的首期基金，并積極接受媒體采訪，慷慨分享奮斗秘史。他們告訴《財(cái)富》雜志，1996年，當(dāng)時(shí)供職于網(wǎng)景（Netscape Communications）的霍洛維茨對(duì)高層向媒體泄露消息深感不滿，隨即給老板發(fā)了一封尖酸刻薄的電子郵件。

他的老板，時(shí)任網(wǎng)景首席執(zhí)行官的馬克·安德森回復(fù)稱：“我們快要被微軟（Microsoft）搞死了！搞死了！搞死了！是你在摧毀公司的價(jià)值，這完全是服務(wù)器產(chǎn)品經(jīng)理的錯(cuò)。我就想幫個(gè)忙。下一次，你自己去接受那該死的采訪吧，混蛋！”

兩年后，即1998年，安德森以42億美元的價(jià)格將網(wǎng)景賣給了美國(guó)在線（AOL）。隨后，他和霍洛維茨聯(lián)手創(chuàng)辦了數(shù)據(jù)中心自動(dòng)化公司Loudcloud，并在2007年以16億美元的價(jià)格特其出售給了惠普（Hewlett-Packard）。

接下來(lái)，他們就一頭扎進(jìn)風(fēng)授世界。不茍言笑的霍洛維茨負(fù)責(zé)公司運(yùn)營(yíng)。具有超凡魅力和遠(yuǎn)見卓識(shí)的安德森，則是公司的形象代言人和核心賣點(diǎn)：這是一只由創(chuàng)始人建立、面向創(chuàng)始人的基金，擁有龐大的運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)和深厚的行業(yè)人脈，致力于幫助創(chuàng)業(yè)公司做大做強(qiáng)。

“創(chuàng)始人至上”的理念貫穿于公司運(yùn)作的方方而而。與創(chuàng)始人會(huì)面每遲到一分鐘，合伙人就會(huì)被罰款10美元。拒絕創(chuàng)業(yè)公司的融資方案后，合伙人必須在第一時(shí)間說(shuō)明具體原因。對(duì)于那些遭到拒絕的創(chuàng)始人，公司還會(huì)進(jìn)行名為“凈推薦人得分”（Net Promoter Score）的反饋調(diào)查，以評(píng)估其融資體驗(yàn)。

“所有人都怕惹創(chuàng)始人不高興，我覺(jué)得這是一件好事情。”一位前投資合伙人說(shuō)。

公司文化鼓勵(lì)員工挑戰(zhàn)彼此的假設(shè)。“為了推動(dòng)公司上下踐行這種精神，馬克和本經(jīng)常選擇在公開場(chǎng)合反駁對(duì)方的觀點(diǎn)。”另一位前合伙人表示。

a16z的普通合伙人擁有簽發(fā)支票的自主權(quán)。用另一位前合伙人的話說(shuō)，這是一種“單激發(fā)觸動(dòng)”模式：每位合伙人都可以支持自己信任的創(chuàng)始人，哪怕其他合伙人懷有疑慮。

“他們正在做出重大轉(zhuǎn)變，這一點(diǎn)我很欣賞。這真正體現(xiàn)了牛仔資本家的精神。”一位來(lái)自風(fēng)投對(duì)手的合伙人這樣評(píng)價(jià)a16z。

為了贏得交易，a162從一開始就拿出了不怕花錢的勁頭，并取得了一些重大勝利。2009年，公司斥資5，000萬(wàn)美元收購(gòu)了Skype約2%的股份。僅僅兩年后，微軟就豪擲85億美元將這家視頻服務(wù)商攬入懷中，a16z由此凈賺高達(dá)三倍的回報(bào)。

加密貨幣的投資哲學(xué)

到2015年，a16z已經(jīng)成為硅谷最具人氣的投資者，頻頻與紅杉資本（Sequoia Capital）和基準(zhǔn)資本（Benchmark）等頭部風(fēng)投機(jī)構(gòu)展開正而交鋒。那一年，《紐約客》（The New Yorker）發(fā)表了一篇熱情謳歌安德森的人物特稿。在這篇報(bào)道中，安德森自詡為美劇《宋飛正傳》（Seinfeld）的主角杰瑞·宋飛，而將同城對(duì)手、基準(zhǔn)資本的比爾·格利貶為該劇的大反派紐曼。

但在某種程度上，用基準(zhǔn)資本比照a16z并不恰切。誠(chéng)然，兩家公司在激烈爭(zhēng)奪基準(zhǔn)資本賴以生存的早期階段交易，但a16z還在基準(zhǔn)資本的身前和身后競(jìng)爭(zhēng)。也就是說(shuō)，它在角逐每一個(gè)融資階段的風(fēng)投機(jī)會(huì)。

在百舸爭(zhēng)流的創(chuàng)業(yè)融資水域上，如果說(shuō)基準(zhǔn)資本是一艘永立潮頭的賽艇，那么a16在就是一艘隨時(shí)準(zhǔn)備駛向任何戰(zhàn)區(qū)的航空母艦。

加密貨幣成為這種風(fēng)授運(yùn)柞模式的早期范例。擁有哲學(xué)碩士學(xué)位的前創(chuàng)始人克里斯·迪克森于2012年加入a16z。一年后，他領(lǐng)授了加密貨幣交易所Coinbase價(jià)值2，500萬(wàn)美元的B輪融資。

為了擊敗風(fēng)投對(duì)手，a16z動(dòng)用了令人艷羨的人脈網(wǎng)絡(luò)。有一次，Coinbase的創(chuàng)始人布萊思·阿姆斯特朗和弗雷德·埃爾薩姆去霍洛維茨的家里觀看一場(chǎng)電視直播的拳擊賽，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到說(shuō)唱歌手納斯突然造訪。納斯后來(lái)成為a16z文化領(lǐng)導(dǎo)力基金的有限合伙人投資者。

2013年投資Coinbase時(shí)，a16z給予了它1，25億美元的估值。這筆交易最終創(chuàng)下公司歷史上金額最高的回報(bào)。2021年4月，在這家數(shù)字貨幣交易平臺(tái)通過(guò)直接上市登陸公開市場(chǎng)之后，a16z旋即向投資者返還了價(jià)值40億美元的Coinbase股票。

這筆數(shù)目驚人的意外之財(cái)，足以償還加密基金的投資成本——外加一些收益。此舉讓a16z贏得了投資者的深情厚誼（特別是因?yàn)橛邢藓匣锶四軌蜈s在加密貨幣崩盤前鎖定收益）。隨著公司開始追逐新機(jī)會(huì)，這種情誼應(yīng)該會(huì)派上用場(chǎng)。不過(guò)，正如一位投資者對(duì)《財(cái)富》雜志所言，a16z必須持續(xù)創(chuàng)造好業(yè)績(jī)。“這家公司和他們的臺(tái)伙人確實(shí)厲害，讓我們印象深刻，但無(wú)論一家公司的招牌多幺耀眼，如果變得太大，業(yè)績(jī)差強(qiáng)人意，我們就會(huì)轉(zhuǎn)身離開。”這位投資者說(shuō)。

轟鳴的賺錢機(jī)器

自成立以來(lái)，a16z總共籌集了逾350億美元，其中包括45億美元的加密基金、50億美元的成長(zhǎng)型基金、25億美元的創(chuàng)業(yè)基金和15億美元的生物基金——所有這些都是在2021年籌募的。

巨額資本意味著巨額管理費(fèi)。是的，無(wú)論投資業(yè)績(jī)?nèi)绾危邢藓匣锶嗣磕甓家督o風(fēng)投家一筆管理費(fèi)。就以最新推出的一只加密基金為例，a16z收取的管理費(fèi)率高達(dá)2，5%。也就是說(shuō)，這只價(jià)值20億美元的基金每年能夠創(chuàng)造5，000萬(wàn)美元的管理費(fèi)。接類似的費(fèi)率計(jì)算a16z自2016年以來(lái)籌募的基金，不難算出，這家公司每年都能夠獲得約5億美元的管理費(fèi)收入。

批評(píng)人士指責(zé)a162不停地“堆砌費(fèi)用”，籌集的海量資本讓公司不必依賴投資實(shí)際表現(xiàn)的分成，僅靠管理費(fèi)就賺得盆滿缽滿。隨著這家公司挺進(jìn)金融市場(chǎng)的不同領(lǐng)域，不斷增長(zhǎng)的資產(chǎn)目錄將為其創(chuàng)造更多的管理費(fèi)收入。這一模式類似于大型銀行和私募巨頭的經(jīng)營(yíng)方式——通過(guò)擴(kuò)大投資重點(diǎn)，這些機(jī)構(gòu)積累了數(shù)十億美元的資產(chǎn)。

靈感之源就在馬克·安德森的辦公室，那里掛著一張約翰·皮爾龐特·摩根的照片。這位鍍金時(shí)代金融家的同名銀行如今是全球最大的銀行之一，坐擁近4萬(wàn)億美元的資產(chǎn)。

“我認(rèn)為他打算建立一家這樣的金融機(jī)構(gòu)。”一位前合伙人如是推測(cè)安德森的磅礴野心。

安德森喜歡引用摩根的格言，動(dòng)輒就提及這位商界巨子資助托馬斯·愛(ài)迪生發(fā)明燈泡和其他創(chuàng)新，進(jìn)而改變世界的傳奇往事。在公司內(nèi)部，a16z的合伙人經(jīng)常援引摩根的一句話作為戰(zhàn)略箴言。他們告訴新員工，這家公司尋求“以一流的方式成就一流的事業(yè)。”

2022年7月，a16z宣布將在紐約、邁阿密和洛杉磯等地開設(shè)分公司，并聲稱這是與時(shí)俱進(jìn)之舉，旨在助力公司進(jìn)駐云端。但人們很難忽視這份聲明背后蘊(yùn)含的勃勃雄心：不再滿足于硅谷風(fēng)投身份的a16z正在重新定義自身使命。

一位前合伙人透露稱，a16z計(jì)劃將員工人數(shù)增至700人，盡管它已經(jīng)是最大的風(fēng)投公司之一。

長(zhǎng)期負(fù)責(zé)管理投資者關(guān)系的斯科特·庫(kù)普爾開始打造劍指Iconiq Capital的理財(cái)產(chǎn)品。后者是一家頂級(jí)家族財(cái)富管理機(jī)構(gòu)，擁有一批星光閃耀的高凈值客戶，其中包括馬克·扎克伯格、微軟首席執(zhí)行官薩蒂亞·納德拉和著名影星湯姆·漢克斯。a16z將這項(xiàng)舉措稱為Perennial，預(yù)計(jì)將在2023年1月開始融資，牽頭人是新近加盟的Jordan Park Group的前首席投資官米歇爾·德爾·布諾。

此舉意在幫助那些事業(yè)蒸蒸日上的創(chuàng)始人打理個(gè)人資產(chǎn)，就像投資銀行在承銷IPO之后繼續(xù)為客戶提供其他服務(wù)一樣。

此外，a16z也在加強(qiáng)政治博弈，積極倡導(dǎo)華盛頓對(duì)加密貨幣采取友好的監(jiān)管政策。2022年早些時(shí)候，a16z聘請(qǐng)了這一領(lǐng)域的兩位領(lǐng)先思想家，即哥倫比亞大學(xué)（Columbia University）的工程學(xué)教授蒂姆·拉夫加登和斯坦福大學(xué)（Stanford University）的計(jì)算機(jī)科學(xué)和電氣工程教授丹·博納來(lái)領(lǐng)導(dǎo)加密研究工作。

隨著規(guī)模不斷擴(kuò)大，同事們逐漸不知道彼此在做什么，企業(yè)內(nèi)部也出現(xiàn)了所謂的“文化漂變”現(xiàn)象，所有這些都是快速增長(zhǎng)的組織經(jīng)常面臨的挑戰(zhàn)。比如，一項(xiàng)早期政策規(guī)定，a16z的投資者必須擁有創(chuàng)業(yè)公司的運(yùn)營(yíng)經(jīng)驗(yàn)，但這項(xiàng)政策現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有人遵循了。

一些創(chuàng)始人揣測(cè)，鑒于這家風(fēng)投公司擁有如此多重量級(jí)投資，它可能無(wú)法提供年輕企業(yè)所需要的那種手把手指導(dǎo)。但兩家投資組合公司的創(chuàng)始人表示，與他們聯(lián)絡(luò)的合伙人和運(yùn)營(yíng)者都非常上心。

其中一位透露稱：“他們的業(yè)務(wù)確實(shí)做得很大。但跟我們通話的時(shí)候，（a16z合伙人）迪克森顯然在專注于我們做的事情，注意力并沒(méi)有過(guò)于分散。”

新冠疫情時(shí)期的投資之難

在2014年出版的管理學(xué)著作《創(chuàng)業(yè)維艱》（The Hard Thing About Hard Things）一書中，56歲的本·霍洛維茨告訴讀者，平庸的公司之所以平庸，神奇的公司之所以神奇，“其差異往往在于，你是鼓勵(lì)員工進(jìn)行創(chuàng)造性冒險(xiǎn)，還是對(duì)他們實(shí)施過(guò)于嚴(yán)苛的問(wèn)責(zé)。”

隨著a16z的規(guī)模和野心越滾越大，在風(fēng)險(xiǎn)和問(wèn)責(zé)之間保持適當(dāng)平衡的能力，就變得比以往任何時(shí)候都更加重要。就像投資世界的眾多參與者一樣，a16z也為新冠疫情期間爆發(fā)的科技估值熱潮推波助瀾，做了一些現(xiàn)在看來(lái)很糟糕的交易。

例如，在“無(wú)聊猿猴數(shù)字藏品”（Bored Ape NFTs）創(chuàng)造者4，5億美元的“種子輪”融資中，a16z購(gòu)買了大量股份。這家成立僅一年的公司由此獲得高達(dá)40億美元的估值。自那時(shí)起，數(shù)字藏品行業(yè)風(fēng)光不再，銷售額較2022年1月的峰值暴跌了97%。這輪暴跌還可能危及a16z對(duì)數(shù)字藏品市場(chǎng)OpenSea的投資。

Launch House，一個(gè)讓年輕企業(yè)家共同生活一個(gè)月的創(chuàng)業(yè)孵化器，也面臨大麻煩。據(jù)新聞網(wǎng)站Vox報(bào)道，這個(gè)創(chuàng)業(yè)空間內(nèi)部發(fā)生了多起令人不安的事件，甚至浮出性侵指控。其中有幾起據(jù)稱就發(fā)生在2021年，a16z領(lǐng)投1，200萬(wàn)美元融資輪的幾個(gè)月前。

此外還有Clubhouse。與其他項(xiàng)目相比，這款音頻聊天應(yīng)用程序或許最能夠展現(xiàn)a16z投資方式的力量和缺憾。

a16z普通合伙人安德魯·陳在其領(lǐng)投的一系列交易中，不斷推高Clubhouse的估值：從2020年5月的8，000萬(wàn)美元、2021年1月的10億美元，一路上漲到2021年5月的40億美元。

與此同時(shí)，a16z的合伙人傾力協(xié)助這家音頻聊天室開發(fā)內(nèi)容。作為a16z文化領(lǐng)導(dǎo)力基金的另一位有限合伙人，喜劇演員凱文·哈特在這款應(yīng)用程序上主持一檔節(jié)目。安德森經(jīng)常在Clubhouse上發(fā)表演講；霍洛維茨的太太費(fèi)莉西亞·霍洛維茨定期在這款應(yīng)用程序上舉辦晚宴，邀請(qǐng)名人嘉賓討論政治和文化話題。

但Clubhouse的人氣很快就消退了，a16z不得不減弱推廣力度。此前還負(fù)責(zé)領(lǐng)投Launch House的安德魯·陳最近離開了消費(fèi)投資團(tuán)隊(duì)，搬到洛杉磯，并將注意力轉(zhuǎn)移到游戲投資業(yè)務(wù)上。

據(jù)《華爾街日?qǐng)?bào)》（Wall Street Journal）報(bào)道，曾經(jīng)是a16z明星產(chǎn)品的加密基金在2022年上半年縮水了40%，波動(dòng)劇烈的加密貨幣讓這家公司承受著巨大風(fēng)險(xiǎn)。盡管目前還不清楚a16z究竟持有多少加密貨幣，但隨著這種數(shù)字貨幣的價(jià)格持續(xù)下落，產(chǎn)品信息披露中那段提醒有限合伙人的注意事項(xiàng)——“投資資本有可能遭受嚴(yán)重?fù)p失，甚至化為烏有”——突然令人驚醒起來(lái)。

2022年11月初，加密貨幣交易所FIX宣告破產(chǎn)。盡管a16z不會(huì)因此承受直接風(fēng)險(xiǎn)，但其加密資產(chǎn)不可能逃脫這場(chǎng)沖擊。令人震驚的監(jiān)管缺失讓FTX的創(chuàng)始人薩姆·班克曼-弗里德走上了自我毀滅之路。這提醒人們，過(guò)于聽從創(chuàng)始人有可能釀成多么嚴(yán)重的后果。

如果說(shuō)最近有什幺變化的話，那就是a16z對(duì)創(chuàng)始人愈加偏袒。2022年8月，安德森在一篇談?wù)撁绹?guó)住房危機(jī)的博文中大肆宣揚(yáng)對(duì)Flow的投資。Flow是一家致力于改善租房狀況的創(chuàng)業(yè)公司。其創(chuàng)始人不是別人，正是因?yàn)楣蚕磙k公運(yùn)營(yíng)商WeWork估值暴跌而聲名狼藉的亞當(dāng)·諾伊曼。

幾個(gè)月后，安德森投資了一家由安卓系統(tǒng)（Android）的創(chuàng)建者安迪·魯賓領(lǐng)銜的創(chuàng)業(yè)公司。《紐約時(shí)報(bào)》（New York Times）曾經(jīng)在2018年報(bào)道稱，魯賓被控在備歌（Google）工作期間與一名員工發(fā)生不當(dāng)性行為，最終獲得9，000萬(wàn)美元的秘密離職補(bǔ)償。但他本人對(duì)這些指控矢口否認(rèn)。

一起與馬斯克收購(gòu)?fù)铺赜嘘P(guān)的訴訟，曝光了安德森與這位億萬(wàn)富翁的往來(lái)信息。這些信息表陰，安德森愿意將投資者的大筆資金押在一個(gè)人身上，而且沒(méi)有什么約束。

在一封寫給馬斯克的郵件里，安德森主動(dòng)表示：“我的成長(zhǎng)型基金特投資2，5億美元，沒(méi)有任何額外要求。”

在這筆價(jià)值440億美元的交易中，a16z最終投入了近4億美元。就連馬斯克本人也承認(rèn)收購(gòu)價(jià)定得過(guò)高。專注于加密投資的a16z合伙人斯里拉姆·克里希南目前兼任馬斯克的顧問(wèn)。這位億萬(wàn)富翁最近對(duì)推特的強(qiáng)勢(shì)改革變得越來(lái)越不可預(yù)測(cè)，已經(jīng)損害了他作為一位成功企業(yè)家的聲譽(yù)。

“在我看來(lái)，這是最令人震驚的一點(diǎn)。”談到a16z沒(méi)有對(duì)推特收購(gòu)案進(jìn)行盡職調(diào)查時(shí)，哥倫比亞大學(xué)的教授謝爾曼指出，“如果我是那只基金的有限臺(tái)伙人，我絕對(duì)就會(huì)拍案而起。什幺問(wèn)題都不問(wèn)，就主動(dòng)入局，說(shuō)：‘我要投資。——這甚至都不是盡職調(diào)查的范疇。”

超越硅谷

安德森淺飲了一口雅沐特貪婪天使10年特別版（Amrut Greedy Angels 10 Year Old），這款威士忌的單瓶售價(jià)達(dá)842美元。那是2022年5月，科技股正在以自由落體的姿態(tài)急墜而下。

“我們將繼續(xù)參與市場(chǎng)，繼續(xù)開展業(yè)務(wù)，繼續(xù)做融資輪，繼續(xù)投資。”他說(shuō)，“但如果股價(jià)和經(jīng)濟(jì)活動(dòng)持續(xù)低迷，企業(yè)的估值肯定就要重新設(shè)定。”

安德森不是在接受美國(guó)消費(fèi)者新聞與商業(yè)頻道（CNBC）或者彭博電視臺(tái)（Bloomberg TV）的采訪，而是在參加同事克里希南和他的妻子阿爾蒂·拉馬穆爾西主持的YouTube節(jié)目《好時(shí)光秀》（Good Time Show）。在接下來(lái)的90分鐘里，安德森侃侃而談，從科技動(dòng)態(tài)一直談到他最喜歡的表情包。

就像許多有財(cái)力恣意行事的人一樣，安德森喜歡面對(duì)一群友好的觀眾。a16z建立了自己的媒體運(yùn)營(yíng)業(yè)務(wù)，直接向受眾傳播訊息，這樣就不必把信息控制權(quán)讓渡給中介機(jī)構(gòu)。推特也是安德森最喜歡的媒體——或許是因?yàn)樗梢云帘我恍┓赣胁幻鬟^(guò)失的用戶。

最近，安德森開始在推特上發(fā)布長(zhǎng)長(zhǎng)的推薦書單。他最喜歡的作家之一是詹姆斯·伯納姆，其著作包括《馬基雅維利主義者》（The Machiavellians）和《管理革命》（The Man4gerial Revolution）。這些書——其中一些可以追溯到20世紀(jì)40年代——似乎在暗示安德森對(duì)精英階層心生厭惡，并開始質(zhì)疑美國(guó)政治，盡管他近年來(lái)的政治立場(chǎng)一直摸棱兩可。安德森一度是美國(guó)前總統(tǒng)貝拉克·奧巴馬的支持者，后來(lái)又捐款支持共和黨人米特·羅姆尼。2022年11月，安德森發(fā)推嘲諷了一番那些據(jù)稱要深挖其個(gè)人生活的記者。他說(shuō)自己沒(méi)有資助政治候選人，也沒(méi)有“策劃任何尋求顛覆美國(guó)民主制度的行動(dòng)，更無(wú)意發(fā)動(dòng)政變。”

如果說(shuō)a16z有什幺顯然融合了政治考量的投資，那就是合伙人凱瑟琳·博伊爾率先提出的親美投資理念：“美國(guó)活力”。安德森和霍洛維茨給這項(xiàng)戰(zhàn)略開了綠燈。近來(lái)，a16在一直在招募投資者，以加大對(duì)國(guó)防科技、航空航天、教育、住房和交通領(lǐng)域的投資。

但安德森的原則有時(shí)也含糊不清。2022年8月，這位撰寫基礎(chǔ)設(shè)施投資宣言《是時(shí)候建設(shè)了》（It's Time to Build）的風(fēng)投大咖與妻子聯(lián)名簽署了一份完美體現(xiàn)“鄰避效應(yīng)”的公開信，強(qiáng)烈反對(duì)在他們所居住的加利福尼亞州阿瑟頓建造新住宅。這件事情被曝光后，安德森頓時(shí)成了媒體廣泛嘲笑的對(duì)象。

這段插曲展現(xiàn)了一種與現(xiàn)實(shí)脫節(jié)的尷尬形象，與a16z傳遞的信息和遠(yuǎn)大抱負(fù)背道而馳——畢竟，這家公司聲稱要將目光投向硅谷狹隘的視野之外。科技新聞媒體The Information最近報(bào)道稱，一些投資者對(duì)a16z在諾伊曼身上投下重注，斥巨資助力馬斯克收購(gòu)?fù)铺氐雀唢L(fēng)險(xiǎn)行為頗為不滿。

就在a16z勤力轉(zhuǎn)型之際，一個(gè)問(wèn)題浮出水面：掌舵者會(huì)根據(jù)實(shí)際情況和客戶需求來(lái)調(diào)整自身的雄心壯志，還是像一位過(guò)于自信、不愿意改變航向的創(chuàng)業(yè)公司首席執(zhí)行官那樣，執(zhí)拗地深鎖在自己的矩陣中？

多年前，馬克·安德森曾經(jīng)撰文解釋為什幺有人不想加入創(chuàng)業(yè)公司，并談到創(chuàng)始人陷入錯(cuò)覺(jué)的危險(xiǎn)。“首先，務(wù)必要意識(shí)到，創(chuàng)業(yè)會(huì)讓你坐上情緒過(guò)山車，經(jīng)歷前所未有的體驗(yàn)。”他寫道，“前一天，你還欣喜若狂地確信，你將主宰整個(gè)世界。一天后發(fā)現(xiàn)，過(guò)不了幾周你將迎來(lái)滅頂之災(zāi)。那一刻，天仿佛要塌下來(lái)了。然后，這一切又會(huì)重來(lái)一遍。”

譯者：任文科