差不多的學術與大概其的自信
——以展覽為例

差不多與大概其的說法是指人們做事的習慣和態度，這種感覺式的工作風格貫穿在生活的方方面面，人們早已見怪不怪和習以為常了，并不覺得有什么不妥。

以畫展為例，主辦者想做一個嚴肅的學術性展覽，但參展作品有可能就是另一回事兒。主題和作品對不上號，或文不對題，各自擰巴，最后差不多草草了事。當然了，要是主辦者有差不多的習慣和工作風格，情況就是另外一回事了。他可能以學術之名行實惠之實，大概其玩玩就算完成了使命。如果是不得已而為之，只能以差不多的方式行事，他將面臨的就不只是學術問題了，在參展的人選上就會面對七大姑八大姨的人情，還有朋友、同道和上下級的人情，等等。因為這個行當里的人們都想“學術”呀！

由此看來，差不多和大概其對于學術是底線邏輯，也是最后的落點。這樣的話，就懂了有些主辦者用一個展覽的方式，故意表現出故弄玄虛的做法，或者不論作品內容如何也要把展覽名稱命名得玄虛和抽象，甚至不惜回到遠古尋找那些詰屈聱牙般的文詞用于主題。意思是說，無論你們畫得怎么樣，我自己先“學術”了再說。

其實，差不多與大概其的習慣是我們骨子里的東西，不然的話，有些條理、規矩在生活中不會不產生作用，變通讓差不多和大概其成為事業的潤滑劑，而且非常好使。

所以說，展覽主題對于畫家和主辦者來說是把雙刃劍，二者之間相互借力才是問題的實質。“文不對題”那是文章的錯誤，但在展覽中實屬正常，并不罕見，中國畫自己也文不對題。所以，從上到下，由里到外，無論是專家和學者，還是主辦方和畫家從不理會這個問題。對于主辦者來說費勁巴力地弄成了就算成功。對畫家來說被邀請就足以說明自己的學術水平和能力，參與了這類展覽猶如登上學術殿堂的門檻，這才是問題的正解。

有兩種形式的展覽研討會也能說明差不多、大概其的“學術”風氣。首先發言的是坐在會議桌內圈的那些人（也是所有展覽都坐在內圈的那撥人，一套詞，可以適用于不同的學術研討會，即俗話說的跑場子，先一通大詞，天南地北，云里霧里，內容依舊），無論說的是高或低都和參展作品不沾邊，和展覽也不沾邊，說者自顧說之。我曾把這類研討會稱為新觀點的發布會，看誰的觀點更新更前衛。但是，那是指20世紀90年代的研討會，現在的研討會別說觀點，連基本的認識恐怕都談不上了。

個人展的研討會就更玄乎了，不再是新觀點發布會了，直接轉化為個人的吹捧會。專家、朋友、同道一通可勁吹，吹得毫不相讓，好像總怕怠慢了作者似的，有引經據典地吹，有理論論證地吹，有轉彎抹角地吹，有堂而皇之地吹，也有莫名其妙和大言不慚地吹，一直吹到前無古人后無來者為止……但是，他們哪里知道，這些大概其的話語就像呈堂證供一樣將當事人以鉛字印刷的形式作為證據刻成歷史。

可見，展覽組織方式、研討會與畫家構成的學術現實說明，“學術”并不是這個樣子。

事實上，學術已經變成了日常，甚至比日常還日常，張口閉口都是學術，以學術而行為，以學術入仕，以學術獲利，學術變得廉價，也變得脆弱。

差不多的學術和大概其的自信都是事物反證的結果，自信和脆弱相互作用，相輔相成也相互轉換。

差不多的學術是有它的語境的，而大概其的自信也是自設藩籬并在藩籬中自嗨的一種生存之道。“學術”，或許也可以是一種大概其的方式吧。

劉進安/米脂寫生 紙本水墨240cm×60cm 2020年