愿生命向內(nèi)而生

文/管思語(yǔ)

“生而為人，終難免苦弱無(wú)助，你便是多么英勇無(wú)敵，多么厚學(xué)博聞，多么風(fēng)流倜儻，世界還是要以其巨大的神秘置你于無(wú)知無(wú)能的地位。”——史鐵生

17 歲的我欲探求生命的意義。

“生命”一詞仿佛與我隔著幾十年的距離，“死亡是什么”似乎也并不是我現(xiàn)在就該明白的道理。所以“生死”就這樣一直被放置在黑暗的角落里，無(wú)人提及。直到我小學(xué)二年級(jí)時(shí)家人的離世，我才第一次靠近了這個(gè)黑暗的角落一點(diǎn)點(diǎn)，我明白死亡是永恒的告別。后來我上了初三，同年級(jí)的同學(xué)得了抑郁癥，選擇割腕自殘。我好像又看清了一點(diǎn)點(diǎn)，死亡是疼痛和鮮血。當(dāng)面對(duì)這樣漠視生命的情況時(shí)，我積累了十幾年的無(wú)措好像在這一刻真正的爆發(fā)出來，我很想去講點(diǎn)什么道理，說說生命是什么？死亡又是什么？但我也沒有答案。因?yàn)槲覀儗?duì)死亡的初次認(rèn)識(shí)，就是在對(duì)內(nèi)心所愛的生命的最后一次告別的時(shí)候，所以它自然是痛苦的、遺憾的，是黑白色的。可生命的旅程燦如夏花，熾熱絢爛，縱使崎嶇，仍舊非凡。在這樣繽紛的旅程上，生和死都是充滿力量和愛意的。我不希望因?yàn)樘颖埽妥屚纯嘌蜎]愛，讓黑色蓋住所有的色彩。

因此，自 15 歲以來我和同學(xué)組建小隊(duì)，嘗試在家庭中開展生死教育。（生死教育是一種幫助人們了解死亡的本質(zhì)、獲得有關(guān)死亡各種知識(shí)、認(rèn)識(shí)死與生的辯證關(guān)系，引導(dǎo)人們思考死亡的意義，促使人們由死觀生、由生觀死、珍惜生命、直面死亡，并增進(jìn)人們對(duì)生命的欣賞，激勵(lì)人們積極投入生活，賦予短暫生命以無(wú)限價(jià)值的教育。上世紀(jì)二十年代末，死亡教育在美國(guó)興起，隨即在德國(guó)、英國(guó)、日本、澳大利亞、法國(guó)等國(guó)和我國(guó)臺(tái)灣、香港取得了較為成熟的發(fā)展。我們開展生死教育一開始的目的只有一個(gè)——“開口”。人是教育的起點(diǎn)和歸宿，家庭教育是人們接受教育的開始。只要有人開始思考和討論，開始打破刻板印象，主動(dòng)去引導(dǎo)和教育，愿意用科學(xué)和哲學(xué)的角度去直面死亡，不逃避、不漠視，生死教育的普及就已經(jīng)在前行了。

死亡，標(biāo)志著生命徹底的終結(jié)，生物學(xué)上講，生物學(xué)死亡是指全身器官、組織、細(xì)胞生命活動(dòng)停止。它時(shí)常籠罩于人們的心頭，卻很難被提起。儒家文化尤為重視“生”，而往往較少談?wù)摗八馈薄？鬃釉凇墩撜Z(yǔ)》中言道“焉知生，怎知死”，《左傳》 中也曾界定“三不朽”為生時(shí)的“立德、立功、立言”。不可否認(rèn)，現(xiàn)今社會(huì)中人們常常避諱談?wù)撍劳觥⒎窒砩乐腔郏c受到傳統(tǒng)文化的影響有一定聯(lián)系。但是，“樂生忌死”只是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的片面理解，也并非是先哲想要傳遞的文化內(nèi)核。實(shí)際上，道家莊子“言死”的智慧與“樂生”的儒家文化互補(bǔ)，構(gòu)成了蔚為壯觀的中國(guó)生死哲學(xué)。莊子尤為注重人的自然本性，深諳人生于自然，終會(huì)回歸自然。因此，主張人對(duì)于死亡的態(tài)度應(yīng)是應(yīng)順自然，求其適性而已，將生死看作大千世界中變化流轉(zhuǎn)過程的一種。不必為生而苦，也不必為死而悲，順應(yīng)自然養(yǎng)生是最有益的。莊子用自己的行動(dòng)踐行了自己的生死觀，這在《莊子·養(yǎng)生主》和《莊子·至樂》的篇目中有所體現(xiàn)。

西方哲學(xué)對(duì)于死亡的探討主要經(jīng)歷了詫異、渴望、漠視和直面四個(gè)階段。前三個(gè)階段的本質(zhì)依然是將生死截然二分，本質(zhì)是對(duì)于死亡的回避。而在最后的“直面”階段，叔本華、尼采與海德格爾的生死理論涌現(xiàn)，為我們審視生命和死亡提供了新的角度。海德格爾將死亡定義為“人生的一種最極端的可能性，存在在這一存在者向其終結(jié)的存在中。”簡(jiǎn)而言之，他認(rèn)為死并不是與生割裂的過程，而是生的一部分，是“活著的人每時(shí)每刻具有的可能性。”只要我們活著，我們就隨時(shí)有一種可能性去死。因此，我們不應(yīng)該將生與死割裂開，抱有“人終有一死，但自己當(dāng)下還沒碰上”的想法，試圖逃避死的確定性；相反，我們應(yīng)“先行地”想到死，意識(shí)到生命的必然終結(jié)，從而最大化激發(fā)自己的潛能，做到“本真地”存活。

或許在接受教育后我們?nèi)耘f害怕死亡，仍舊無(wú)法坦然面對(duì)，但我們不會(huì)逃避，不會(huì)再自欺欺人。

第一次的生死教育講座是為了讓人們直面我們共同的生命終點(diǎn)，而這一次的藝術(shù)展，我希望鼓勵(lì)人們盡力活出自己的過程，在有限的時(shí)間里去擁有獨(dú)一無(wú)二的絢爛。

管思語(yǔ)繪畫作品

管思語(yǔ)繪畫作品

「尼采說：“對(duì)待生命，你不妨大膽一點(diǎn)，因?yàn)槲覀兪冀K要失去它。”」

17歲的我欲探求生命的意義，但或許生命本無(wú)意義，也慶幸生命本無(wú)意義，我們才有機(jī)會(huì)去賦予它無(wú)限的可能。世界高速發(fā)展，交錯(cuò)的信息織成網(wǎng)裹在身上，人們總是忙著低頭趕路去抵達(dá)一個(gè)有一個(gè)自己設(shè)下的終點(diǎn)，而忘記了沿途的風(fēng)景，更來不及感受對(duì)視世界時(shí)的感受。而我想用所有的精力和時(shí)間生長(zhǎng)，我想更了解自己一點(diǎn)，我想知道在有限的生命里如何成為自己、如何賦予意義，讓生命成為一場(chǎng)追逐自我的旅程。

我與世界接觸的大部分時(shí)間都處于觀望的狀態(tài)，好似坐在頂樓的邊緣，俯瞰這個(gè)無(wú)限流動(dòng)的世界。我被賦予思考，對(duì)人性之善抱有無(wú)限的感激，也對(duì)人性之惡抱有無(wú)法解釋的鄙夷。我無(wú)限地被放置信息長(zhǎng)河中，我清楚地知悉身邊的人與事，看透卻不言。而被賦予對(duì)環(huán)境的高敏感的我所接納的一切遠(yuǎn)超于我本身的輸出，我在不斷地消化這個(gè)世界的所有，卻未被給予改變的權(quán)力。世界在我視覺里的色彩是明亮的，但內(nèi)心的觀感又似色彩淡墨的水墨畫。因?yàn)槲也⒎侵挥醚劬φ闪窟@個(gè)世界，而是用內(nèi)心去衡量它所給予我的感受。悲憫、沉默、麻木的我試著與世界斷聯(lián)，試著在內(nèi)心騰出一些空間去感受自己，而非感受這個(gè)物欲橫流的“繁華”時(shí)代，所以我常常覺得這是內(nèi)心虛無(wú)、精神空洞的時(shí)代。我可以批判、反抗，但我也知道規(guī)則的力量，我沒能獨(dú)善其身。因?yàn)槭澜绲摹翱旃?jié)奏”，我被籠罩了一層朦朧的面紗，高敏的感官體驗(yàn)也讓我不禁覺得自己是縹緲的，乃至虛無(wú)。漸漸地，我好似適應(yīng)了世事無(wú)常，但又難以讓自己歸于沉默。我將精神寄托于烏托邦的美好幻想，我的理智牽引著我存活于這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界，我用“第三人稱”去探索人性與世界，試圖去找到人的本質(zhì)去揭示這個(gè)世界真實(shí)的面目。我看到了人們的掙扎、焦慮、煩惱，也看到了人們夢(mèng)想成真的美好、安穩(wěn)、灑脫，而我只是無(wú)措的“中間者”，我像一桿秤，而美好與悲慘就是兩邊的砝碼，我所感受到的。便是我對(duì)世界的感受，是美好還是悲慘往往在一念之間。我可以感受到萬(wàn)物的生機(jī)，卻也為耀眼綻放后的凋零而感慨。我?guī)е瘧懭タ词澜绲囊暯请[入本就事事無(wú)常的人間，我在感受，我在感慨，我在生長(zhǎng)，我在尋找自我寬慰的出口。

管思語(yǔ)繪畫作品

管思語(yǔ)繪畫作品

我們一生都要和世界打交道，不可避免的被信息長(zhǎng)河沖刷、被人際關(guān)系包裹。畫中被同化的人群、洞察周圍的人群、被捆綁的人群，或許就是一個(gè)又一個(gè)你我正置身其中的人群。畫中灰暗背景之下指向同一個(gè)同一個(gè)方向的手和面無(wú)表情的臉，仿佛是龐雜輿論噪音中人們不再獨(dú)立思考，下意識(shí)追逐人潮、妄言妄聽的樣子。水，最容易消失在水中；人，最容易消失在人群里。我們需要融入和被接納，但不需要把自己的整個(gè)人生都變成一場(chǎng)社交以至于忽略了“融入”二字背后的代價(jià)。我們會(huì)失去自我的空間，忽視自己的感受，泯滅自己的思想，

消失在茫茫人海中。努力編寫生命故事的作者最終忘記了他的主角。人們渴望尋得為生命加冕的捷徑，總是急于“得到”，去建造人生路上一個(gè)又一個(gè)里程碑。而忘了得道，沒有時(shí)間筑心里的高樓。作家周國(guó)平在《人與永恒》一書中曾經(jīng)寫到：“人類有一個(gè)共同的特點(diǎn)，那就是每一代都試圖在前人所鋪設(shè)好的路上加上一些新東西，或者叫做“增補(bǔ)”，但一旦路走到頭了，它便失去了活力，逐漸死去，最終被棄之如椒履。”由此，周國(guó)平老師提出了“向內(nèi)而生”和“向外而行”的觀點(diǎn)。向內(nèi)而生，意指向著我們心靈最深處的需求，即最本質(zhì)的需要，向內(nèi)尋找我們內(nèi)心真正的自己；向外而行，意指在向內(nèi)求索之后超越我們內(nèi)心外化的東西，是我們用以改變世界的一種外在的方式。

我們以個(gè)體的形式出發(fā)，然后漸漸走入群體，然后融入，逐漸趨于相同，精致而速朽。而現(xiàn)場(chǎng)的行為藝術(shù)的媒介——透明球，還原了一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體。當(dāng)我們站在里面時(shí)，自己的聲音會(huì)被放大，遠(yuǎn)近變得不再具體可感，我們可以選擇坦誠(chéng)展露自己深層的情緒和想法，積極向外輸出，也可以專注于自我的內(nèi)心世界，更多地從內(nèi)汲取能量，再或者什么都不做，只是以旁觀的視角觀察。而這所有的行為都來源于內(nèi)心的需要，我們的表達(dá)其實(shí)是靈魂的出口，我們?cè)谔斓刂g和自己共處，向內(nèi)而生，安頓自己。與他人的連結(jié)亦豐富了對(duì)自己和對(duì)對(duì)方的認(rèn)知，但是在這里可以去掉刻意的、復(fù)雜的、虛偽的，一切都是自然而然發(fā)生的。最后劃破玻璃球沖破所謂的羈絆和束縛，用最痛快的方式驅(qū)散盤亙心間的云霧，重新出發(fā)。

縱使路徑曲折，山高水闊，終點(diǎn)已明，但生命不是用一點(diǎn)就少一點(diǎn)的蓄水池，而是澤被萬(wàn)物而不爭(zhēng)的海洋。我們不應(yīng)忘記，生命之旅的真正意義在于我們?nèi)绾卧谕局卸冗^。每個(gè)人生而不同，有著不同的天賦與夢(mèng)想。但是我們又如此相同，我們都有著頑強(qiáng)的野心，我們都有著有力的脈搏，我們都有著澄澈的靈魂。生命是一段短暫的旅程，我們每天都在路上奔波，這或許占據(jù)了人生的大部分時(shí)間，但不要忘記回望，別讓自我在時(shí)間的漣漪里消逝。

我們要像陽(yáng)光般普照，像火焰般燃燒，像狂風(fēng)般呼嘯，對(duì)待生命投入無(wú)限的熱情與不竭的勇氣。對(duì)自我保有絕對(duì)的尊重和積極的探索，在有限的時(shí)間里享受作為“我”的思考和情緒，對(duì)自己忠誠(chéng)，向內(nèi)而生。然后再出發(fā)，向外而行。無(wú)論快慢，步履不停。