郭沫若往事兩題

馮錫剛

（上海印刷出版高等專科學(xué)校，上海 200093）

一、1951：關(guān)于《撒尼彝語研究》的檢討

1951 年6 月7 日，《人民日?qǐng)?bào)》刊載郭沫若《聯(lián)系著武訓(xùn)批判的自我檢討》一文。僅僅過了三個(gè)月，郭沫若又一次公開檢討。事情的起因是中國(guó)科學(xué)院出版的學(xué)術(shù)著作《撒尼彝語研究》，遭致中共中央宣傳部部長(zhǎng)陸定一的批評(píng)，認(rèn)為作者的序文存在立場(chǎng)問題，遂于7 月22 日致信中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng)郭沫若及相關(guān)人員：

郭院長(zhǎng)并轉(zhuǎn)常培先生：

中國(guó)科學(xué)院出版的語言學(xué)專刊第二種《撒尼彝語研究》的序文，對(duì)法國(guó)神甫鄧明德的敘述，立場(chǎng)是錯(cuò)誤的。為了加強(qiáng)中國(guó)科學(xué)院出版物的嚴(yán)肅性，提議考慮具體辦法，予以補(bǔ)救。今后中國(guó)科學(xué)院的出版工作中，亦希能有具體辦法，使此類政治性的錯(cuò)誤不致發(fā)生。如何望示。

敬禮！

陸定一 七月二十二日①本節(jié)所引，均刊載于《科學(xué)通報(bào)》1951 年第10 期。

郭沫若接信后深感問題的嚴(yán)重性，次日即致函語言研究所所長(zhǎng)羅常培：

莘田先生：

附上陸副主任信，閱后請(qǐng)擲還。關(guān)于本書具體補(bǔ)救辦法，我擬了幾條：

(1)凡本院編譯局、語言研究所贈(zèng)送者全體收回；(2)通知商務(wù)印書館立即暫行停售，發(fā)售以來已售多少，將確數(shù)見告；凡已售出之件，可能收回者亦一律收回；(3)該書必須將序文除掉，由馬君改寫，并將全體內(nèi)容整飭一遍，再考慮繼續(xù)出版。以上諸點(diǎn)，我將以回復(fù)陸副主任，至于中國(guó)科學(xué)院出版工作的一般具體辦法，當(dāng)另行商議。

敬禮！

郭沫若 七月二十三日

據(jù)此，中科院及時(shí)采取了補(bǔ)救措施，除處理已經(jīng)出版的書籍外，7 月26 日，還做出《關(guān)于〈撒尼彝語研究〉的檢討》，指出“我們作為科學(xué)工作者的‘買辦的思想’不僅未能肅清，反而在加以‘發(fā)展’，這確是值得我們深刻地檢討的”。并強(qiáng)調(diào)此事“責(zé)任不限于作者馬學(xué)良，科學(xué)院的各位負(fù)責(zé)人，科學(xué)院編譯局及語言研究所的負(fù)責(zé)人，都有同樣的責(zé)任。我們希望有關(guān)的負(fù)責(zé)同志們能深切誠(chéng)懇地作一番自我檢討，這樣來加強(qiáng)科學(xué)院出版工作的嚴(yán)肅性，并加強(qiáng)全中國(guó)科學(xué)出版事業(yè)的嚴(yán)肅性”。作為院長(zhǎng)的郭沫若，自然要身體力行，《科學(xué)通報(bào)》1951 年第10 期《關(guān)于〈撒尼彝語研究〉的檢討·結(jié)語》即出自其手。《結(jié)語》開篇即承擔(dān)責(zé)任：

《撒尼彝語研究》所犯的政治性的錯(cuò)誤，首先是應(yīng)該由我負(fù)責(zé)來自行檢討的。書在未印出之前，我沒有親自審查，在既印出之后我也沒有細(xì)加核閱，這樣的疏忽實(shí)在是萬不應(yīng)該。

接著具體陳述各項(xiàng)補(bǔ)救措施，對(duì)陸定一所作“對(duì)法國(guó)神甫鄧明德的敘述，立場(chǎng)是錯(cuò)誤的”定性，作了詳盡的闡發(fā)。對(duì)于著作者，郭沫若說了這樣一番話：

國(guó)內(nèi)少數(shù)民族的語文研究者不多，像馬學(xué)良同志這樣對(duì)于少數(shù)民族語文有素養(yǎng)的學(xué)者，我們是應(yīng)該珍惜的。這次所犯下的錯(cuò)誤，主要是由于我們負(fù)行政領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任的人幫助不夠，但馬學(xué)良同志卻能夠認(rèn)真檢討，接受批評(píng)，為我們的學(xué)術(shù)界樹立了一個(gè)良好的作風(fēng)，我們認(rèn)為是難能可貴的。

引用兩段毛澤東語錄來總結(jié)教訓(xùn)：

毛主席說過：“錯(cuò)誤和挫折教訓(xùn)了我們，使我們比較地聰明起來了，我們的事情就辦得好一些。任何政黨，任何個(gè)人，錯(cuò)誤總是難免的，我們要求犯得少一點(diǎn)。犯了錯(cuò)誤則要求改正，越迅速，越徹底，越好。”我們?cè)谶@次檢討中，可以說，是實(shí)踐了毛主席的這個(gè)寶貴的指示。但“改正”得是否“徹底”，還要看我們今后大家的努力如何。要肅清舊時(shí)代的思想，是一項(xiàng)很艱巨的斗爭(zhēng)任務(wù)。“錯(cuò)誤要求犯得少一點(diǎn)”，非是經(jīng)常不斷地進(jìn)行刻苦的自我斗爭(zhēng)，養(yǎng)成高度的警惕性和銳敏的感受性，是不容易得到保障的。這一真理，我們?cè)谶@一次的書面檢討中也得到了一項(xiàng)事實(shí)上的證明。

毛主席的《實(shí)踐論》告訴我們：“認(rèn)識(shí)從實(shí)踐開始，經(jīng)過實(shí)踐得到了理論的認(rèn)識(shí)，還須再回到實(shí)踐去”；“實(shí)踐，認(rèn)識(shí)，再實(shí)踐，再認(rèn)識(shí)……循環(huán)往復(fù)以至無窮。”這是“整個(gè)認(rèn)識(shí)過程的繼續(xù)”，也就是整個(gè)學(xué)習(xí)過程的繼續(xù)。

郭沫若以這樣一句話結(jié)束了這篇長(zhǎng)達(dá)三千字的檢討：

讓我們共同努力吧，為爭(zhēng)取政治性錯(cuò)誤的徹底消滅而奮斗！

時(shí)任政務(wù)院文教委員會(huì)主任的郭沫若，在接到副主任陸定一的信件之后，迅速而周到地處理這一事件，足以見出自我定位的準(zhǔn)確。大規(guī)模的武訓(xùn)批判事件發(fā)生之后，在中國(guó)科學(xué)院和編譯局及馬學(xué)良本人的檢討中，都提到武訓(xùn)批判一事。郭沫若本人則因曾經(jīng)贊揚(yáng)武訓(xùn)而先后兩次在《人民日?qǐng)?bào)》公開檢討。將郭沫若因武訓(xùn)問題所做的檢討和因“序文”事件所做的檢討聯(lián)系起來，可以看出在領(lǐng)導(dǎo)新中國(guó)文化事業(yè)的同時(shí)，郭沫若面臨著怎樣的思想壓力。

二、1954：《〈侈靡篇〉研究》之前后

1954 年前后，郭沫若以相當(dāng)?shù)木Γ瑥氖隆豆茏印芳＜跋嚓P(guān)的學(xué)術(shù)研究。事由的遠(yuǎn)因可以追溯到1951 年的兩次檢討。1952 年2 月上旬，郭沫若收到從無交往的知名學(xué)者邵祖平教授的一封求助信。時(shí)隔半月，政務(wù)繁忙的郭沫若親筆回復(fù)，以少有的坦誠(chéng)，直陳心事——

祖平先生：

二月二日給我的信，我拜讀了。魯迅先生確是不可及的。以他的年齡和所處的時(shí)代，象他那樣跟著時(shí)代前進(jìn)，一直站在最前頭的人，實(shí)在少有。從發(fā)展的過程上來看，他自然也有些可訾議處。我的《莊子與魯迅》，便是采取那樣的角度來看的。魯迅受過莊子的影響，但他在思想上已經(jīng)超越了莊子。和韓非的思想更是立在兩絕端的。只要是實(shí)事求是的研究，我覺得不算是失敬。

足下對(duì)我，評(píng)價(jià)過高，實(shí)毫無成就。拿文學(xué)來說，沒有一篇作品可以滿意。拿研究來說，根柢也不踏實(shí)。特別在解放以后，覺得空虛得很。政治上不能有所建樹，著述研究也完全拋荒了，對(duì)著突飛猛進(jìn)的時(shí)代，不免瞠然自失。我倒很羨慕教學(xué)工作，時(shí)常能與青年接近，并能作育青年，立人立己，達(dá)人達(dá)己，兩得其利。這事業(yè)是值得終身以之的。望足下不要輕視它。在四川住了十二年并不算長(zhǎng)，重慶的偏僻正需要好的教師。

科學(xué)院無文學(xué)研究機(jī)構(gòu)。丁玲所主持的研究院，以創(chuàng)作為主，年青人多，和先生的希望不符。我希望您仍然打起精神，為西南文化建設(shè)服務(wù)。學(xué)習(xí)馬列主義，隨處都可，不必北來。

此致

敬禮！

郭沫若

二月十七日①《文藝報(bào)》1979 年第5 期。

邵祖平是民國(guó)時(shí)期成名的舊體詩詞的作家，于詩學(xué)造詣深湛，1940 年代執(zhí)教于四川各大學(xué)。1950 年代前期，邵因故欲辭去重慶大學(xué)的教職，求助于時(shí)任政務(wù)院文教委員會(huì)主任的郭沫若，欲謀北京高校執(zhí)教。郭沫若復(fù)信首先談到對(duì)魯迅的評(píng)價(jià)，緣于邵早年以《學(xué)衡》而與魯迅有齟齬，且在1951 年紀(jì)念魯迅70 誕辰時(shí)發(fā)表過有違主流意識(shí)的言論，受到公開批評(píng)。想來邵在信中談及此事，作了解釋。對(duì)此，郭沫若以過來人相似的情感經(jīng)歷表示充分的理解，并以寫于1940 年代的《莊子與魯迅》為例，強(qiáng)調(diào)“只要是實(shí)事求是的研究，我覺得不算是失敬”。1956 年，在編輯《沫若文集》時(shí)，有人建議將《創(chuàng)造十年·發(fā)端》刪去，因內(nèi)中對(duì)魯迅多有嘲諷。郭沫若堅(jiān)持保留，只是添加了題解，表示“無改于對(duì)魯迅先生的尊敬”。郭沫若既明確表示“魯迅在世也要聽從黨的安排”，那么對(duì)于涉及魯迅的有關(guān)歷史，自然也敢于在與現(xiàn)實(shí)政治并無沖突的前提下堅(jiān)持保留真相。這分寸的拿捏十分精確。

這封信最堪回味的是這樣幾句：“特別在解放以后，覺得空虛得很。政治上不能有所建樹，著述研究也完全拋荒了，對(duì)著突飛猛進(jìn)的時(shí)代，不免瞠然自失。”郭沫若既是卓有成就的學(xué)術(shù)家，又是具有強(qiáng)烈事功意識(shí)的政治活動(dòng)家。鼎革之后，郭沫若出任政務(wù)院副總理并兼文教委員會(huì)主任和中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng)。在世人的心目中，確是活躍于政壇的國(guó)務(wù)活動(dòng)家。然而，難為世人知曉的是，這位看來日理萬機(jī)的國(guó)務(wù)活動(dòng)家，居然“覺得空虛得很”，學(xué)術(shù)與事功竟兩頭脫落。說“著述研究也完全拋荒了”，事實(shí)上1952 年出版過一本《奴隸制時(shí)代》，作者認(rèn)為是“《十批判書》的補(bǔ)充”，較之1940 年代的學(xué)術(shù)研究自然是相形見絀。但說“政治上不能有所建樹”，實(shí)在是出人意外的肺腑之語。（因?yàn)橥侣哆@樣的隱衷，這封信是否實(shí)寄，是個(gè)問題。此信的原件藏于郭沫若故居，1979 年6 月，為紀(jì)念作者逝世周年，由故居紀(jì)念館提供墨跡予以公布。）

這年9 月召開第一屆全國(guó)人民代表大會(huì)，郭沫若由副總理移位，擔(dān)任人大副委員長(zhǎng)。能者在職，賢者在位，郭沫若焉能不察。1955 年3 月，郭沫若應(yīng)邀參加中國(guó)科學(xué)院中共黨組擴(kuò)大會(huì)議，當(dāng)著國(guó)務(wù)院常務(wù)副總理陳毅的面，就加強(qiáng)科學(xué)院黨的領(lǐng)導(dǎo)，說了這樣一番話：“請(qǐng)中央派一位更高級(jí)的、真正有領(lǐng)導(dǎo)能力的同志擔(dān)任院長(zhǎng)職務(wù)，只有如此，才可以和政府有關(guān)各部有機(jī)聯(lián)系，也可以統(tǒng)籌規(guī)劃科學(xué)工作。我在這里不是說客氣話，讓我多寫兩篇文章比當(dāng)兩三年院長(zhǎng)更有好處。請(qǐng)陳毅同志把這個(gè)意見向中央轉(zhuǎn)達(dá)一下，不然，我見了毛主席和周總理還是要提的。請(qǐng)中央不要把我當(dāng)成統(tǒng)戰(zhàn)對(duì)象看待，讓我領(lǐng)導(dǎo)科學(xué)院的工作，確實(shí)值得考慮。”②方黑虎：《握手之間——郭沫若的中國(guó)科大情懷》，《郭沫若學(xué)刊》2019 年第4 期。就其政治抱負(fù)來說，隔三差五在世界和平大會(huì)上發(fā)表演說，無所謂建樹，而領(lǐng)導(dǎo)科學(xué)院則又覺難以伸展，故“多寫兩篇文章比當(dāng)兩三年院長(zhǎng)更有好處”實(shí)在是明智之言。

這就有了1954 年春撰寫的《〈侈靡篇〉的研究》這樣一篇長(zhǎng)達(dá)近三萬字的論文。寫作的緣起為1953 年11 月接手的《管子集校》。許維遹、聞一多于三四十年代先后著手整理該書，原名《管子校釋》，至1951 年許氏去世，遺稿近40 萬字。郭認(rèn)為“許聞舊稿僅屬草創(chuàng)，嚴(yán)格言之，離成書階段甚遠(yuǎn)”，故擱置甚久。次年9 月下旬，郭沫若撰《〈管子集校〉敘錄》。①1956 年3 月北京的科學(xué)出版社出版的《管子集校》，輯入《敘錄》與《校畢書后》。以下摘引該文，可知其學(xué)術(shù)追求：

整理工作費(fèi)時(shí)凡十閱月，中因出國(guó)，曾中輟者兩月，其余則大抵集中力量而為之。

此項(xiàng)工作，驟視之實(shí)覺冗贅，然欲研究中國(guó)古史，非先事資料之整理，即無從入手。《管子》書乃戰(zhàn)國(guó)秦漢時(shí)代文字之總匯，其中多有關(guān)于哲學(xué)史、經(jīng)濟(jì)學(xué)說史之資料。道家者言、儒家者言、法家者言、名家者言、陰陽家者言、農(nóng)家者言、輕重家者言，雜盛于一籃，而文字復(fù)舛誤岐出，如不加以整理，則此大批資料聽其作為化石而埋沒，殊為可惜。前人已費(fèi)去不少功力，多所校釋，但復(fù)散見群書，如不為摘要匯集，讀者亦難周覽。有見及此，故不惜時(shí)力而為此冗贅之舉。

許氏余所不識(shí)，聞氏生前則曾兩次見面，并曾有文字往還。二氏同系清華大學(xué)教授，二氏之合作，其時(shí)在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，其地在昆明。為物質(zhì)條件所限，二氏所參考之書籍不多，……。

凡在整理過程中，對(duì)《管子》原書不能不反復(fù)通讀，于諸家校釋亦不能不反復(fù)校量，故于原文疑難處之通曉亦得時(shí)有弋獲。因此使整理后之稿本增至一百三十萬字以上，比許聞原稿已增加三倍。

1955 年11 月，郭沫若寫《校畢書后》，“本書之增訂，計(jì)自一九五三年十一月接受許聞初稿加以整理，至今二校校畢為止，費(fèi)時(shí)整整二年。行有余力，大抵集中于此”。在陳述了種種“令人難以滿意者”之后，以欣慰的心情告白：

本書如上所述，且有種種疵病，然于歷來《管子》校勘工作，已為之作一初步總結(jié)。此一工作，于今后有志研究《管子》者，當(dāng)不無裨補(bǔ)。此書之作，專為供研究者參考之用耳。使用此書時(shí)或不免有龐然淆雜之感，然如耐心讀之，披沙可以揀金，較之自行漁獵，獺祭群書，省時(shí)撙力多多矣。

至余整理此書，亦復(fù)時(shí)有弋獲。《管子》一書乃戰(zhàn)國(guó)秦漢文字總匯，秦漢之際法家學(xué)說尤多匯集于此。……故欲研究秦漢之際之學(xué)說思想，《管子》實(shí)為一重要源泉。余久有意加以徹底研究，而文字奧衍，簡(jiǎn)篇淆亂，苦難理解。今得此機(jī)會(huì)，能將原書反復(fù)通讀，鑿?fù)嗐纾褳榇撕笱芯康於ɑA(chǔ)。二年之光陰，亦非純?nèi)惶撡M(fèi)也。

《〈侈靡篇〉的研究》正是集校過程中的研究成果。該文論證《侈靡篇》的制作年代為漢初“呂后專政時(shí)代”，論斷其“基本上是一篇經(jīng)濟(jì)論文”，并論述其政法文教、軍事國(guó)防之主張，分析作者的“階級(jí)立場(chǎng)與思想背景”，從中國(guó)歷史發(fā)展的過程，探究侈靡學(xué)說衰頹的原因。以“余久有意加以徹底研究，而文字奧衍，簡(jiǎn)篇淆亂，苦難理解。今得此機(jī)會(huì)，能將原書反復(fù)通讀，鑿?fù)嗐纾褳榇撕笱芯康於ɑA(chǔ)”的學(xué)術(shù)自信，假以時(shí)日，《管子》研究或?qū)⑴c《十批判書》成并峙雙峰。遺憾的是，《〈侈靡篇〉的研究》既是開篇，亦為終曲。《〈管子集校〉敘錄》的結(jié)尾，算是留給后人的托付：

研究工作有如登山探險(xiǎn)，披荊斬棘者縱盡全功，拾級(jí)登臨者仍須自步。不入虎穴，焉得虎子，不知勤勞，焉能享受？關(guān)于《管子》全書之進(jìn)一步研究，將尚有待。