


“他的報告、演說、講話,是那樣明白、淺顯、通俗、動人,富于幽默、妙趣橫生,而又那樣意味深長、含義深刻、左右逢源、矢無虛發。他的說話常是形象親切、有血有肉的。在同一會場里,工人、農民、兵士、老太婆們聽了他的講話不以為深;大學教授、文人、學士聽了不以為淺。”
古人云“一言以興邦,一言以誤國”,歷史無時無刻不在向我們證明著語言的偉大力量。有人稱毛澤東的口才為“毛氏口才”。蕭三在20世紀40年代曾評論毛澤東:“他的報告、演說、講話,是那樣明白、淺顯、通俗、動人,富于幽默、妙趣橫生,而又那樣意味深長、含義深刻、左右逢源、矢無虛發。他的說話常是形象親切、有血有肉的。在同一會場里,工人、農民、兵士、老太婆們聽了他的講話不以為深;大學教授、文人、學士聽了不以為淺?!?/p>
他的講話有王者之氣。毛澤東講話,有種氣壯山河、舍我其誰的氣勢。他宣布:“占人類總數四分之一的中國人民從此站立起來了?!彼f:“中國人民將會看見,中國的命運一經操在人民自己的手里,中國就將如太陽升起在東方那樣,以自己的輝煌的光焰普照大地,迅速地蕩滌反動政府留下來的污泥濁水,治好戰爭的創傷,建設起一個嶄新的強盛的名副其實的人民共和國。”真是氣貫長虹。
他的講話有靈動之美。毛澤東講話尖銳、敏感,善交流、不木訥,能始終把握現場、牽引聽眾。1957年他出訪蘇聯,談判緊張,難以抽身,但我國留學生求見心切,在禮堂一直等了七個小時,不見不走。毛澤東從外事現場趕來,發表了熱情、風趣、理性的即席講話,至今還傳為美談。
他的講話通俗風趣。毛澤東講話上接孔孟,下連工農,已做到集那個時代語言之大成。在說到作風問題時他曾講:“我們要用延安作風打敗西安作風。”在延安文藝座談會上他說:“我們有兩支軍隊,一支是朱總司令的,一支是魯(指魯迅)總司令的?!?/p>
1956年1月中央召開的知識分子問題會議上他講:“現在打仗,飛機要飛到一萬八千公尺的高空,超音速,不是過去騎著馬了,沒有高級知識分子是不行的?!庇芍炜偹玖铒L趣地過渡到魯總司令;到要用高級知識分子,就高到18000米的高空。比喻、借代、對偶、對比等修辭手法熟練地運用,再加上大幅度的時空調動,講話自然趣味橫生。
他的講話警句迭出。毛澤東的報告、講話,總能上升到理性的高度,得出經得起實踐和時間檢驗的結論,許多警句廣為流傳。奠定了抗日戰爭戰略思想的《論持久戰》就是毛澤東1938年在延安抗日戰爭研究會上的演講。即使是在一個普通戰士追悼會上的講話,也能談及人生觀、生死觀,產生了“為人民服務”這樣的名言。出訪在外,接見留學生的即席講話也有這樣的名言:“世界是你們的,也是我們的,但是歸根結底是你們的。你們青年人朝氣蓬勃,正在興旺時期,好像早晨八九點鐘的太陽。希望寄托在你們身上?!薄笆澜缟吓戮团抡J真二字,共產黨就最講認真?!彼赜谐芍?,詞從口出。這是真正的政治家、學問家的口才魅力。
革命的語言大師
在話風文風領域,毛澤東用力甚多。毛澤東很喜歡講得深透而又通俗明白,給人耳目一新的話風文風。對枯燥生澀、人云亦云、溫暾俗套、言不及義的表達,他一向深惡痛絕,斥之為“語言無味,像個癟三”,屬于“藏垢納污的東西”。他還極而言之地說,這樣的語言表達“流毒全黨,妨害革命”,“傳播出去,禍國殃民”。經過整頓,黨內的話風文風在延安時期大為轉變,到新中國成立前后,蔚然而成高屋建瓴、勢如破竹的景觀。作家王蒙,那時是一個中學生,在其自傳里,說他當時分別聽了國民黨方面的北平市社會局局長溫某某和共產黨人李新的講話,前者“官聲官氣,拿腔作調,公鴨嗓,瞎跩文卻是文理不通”,后者“共產黨人的邏輯、正義、為民立言、全新理想、充滿希望、信心百倍、侃侃而談”。于是得出一個結論:一種舊的政治勢力首先從語文的衰落與破產開始了走下坡路的過程,同樣,一種新的政治勢力的興起也是從語言文字上就顯示出了自己的力量。“一看語言文字,就知道誰戰勝誰了?!边@個體會說明當時的中國共產黨人擁有著多么強烈的話語魅力。
毛澤東曾在《反對黨八股》中說道:“俗話說‘到什么山上唱什么歌,又說‘看菜吃飯,量體裁衣。我們無論做什么事都要看情形辦理?!泵珴蓶|在與人交流中最懂得“看菜吃飯,量體裁衣”,他在與群眾打交道時總是能用群眾熟悉的話語和他們瞬間縮短距離,輕松地融入百姓之間,用“侃大山”“擺龍門陣”的形式讓他們放開拘束、侃侃而談。他能與四川老大娘“擺一擺龍門陣”,能與農村小姑娘“平起平坐,隨便談心”,也能在國際舞臺上揮灑自如、掌控全局。
毛澤東是黨內最早提出馬克思主義中國化的領導人,并大大推進了馬克思主義中國化。為了能讓中國的普通群眾了解并掌握馬克思主義,毛澤東特別注意將馬克思主義加以提煉、概括、總結,甚至壓縮成一兩句話,將無數深奧的大道理大眾化、普及化、通俗化,并廣泛傳播、深入人心,成為全黨的行動指南,成為改造社會的強大力量。
有一次,在給工人夜校上課時,毛澤東先在黑板上寫下“工人”兩個大字,然后對工人們說:好些工友埋怨自己命苦,說工人沒出息,其實,說起來工人的力量最大。他提高聲音說,大家不是說天最大嗎?什么是“天”?他指著黑板上寫好的“工人”兩個大字說:“大家看,‘工‘人兩個字連起來就是‘天?!彼钢疤臁弊謫l工人們說,大家都說工人沒出息的,我看工人是大有出息,關鍵是要團結起來,團結起來力量大如天。譬如一顆小石子,用腳一踢就踢走了,要是把許多小石子粘成一塊大石頭,那就搬也搬不動。
1926年5月,毛澤東在廣州舉辦第六期農民運動講習所時,在講課中十分注重根據學員特點來說明問題。據當時的學員回憶,有一次毛澤東講課,在黑板上畫了一座寶塔,一邊畫、一邊講,說:“你們看,最下層是塔基,有工人、農民,還有小資產階級,人數最多,受壓迫和剝削最深,生活最苦;壓在他們上面的一層,是地主階級、買辦階級,人數不多;再上一層是貪官污吏、土豪劣紳,人數更少;更高一層是軍閥;塔頂是帝國主義。”毛澤東接著說:“壓迫、剝削階級雖然很兇,但人數很少。只要大家齊心,團結緊,勞苦大眾起來斗爭,壓在工農身上的幾座大山都可推翻。百姓齊,泰山移,何愁塔之不倒乎!”這些針對工農特點的極其鮮明而樸實的語言,很容易為工人、農民所接受。
1927年大革命失敗后,中國共產黨人為審查和糾正黨在大革命后期的嚴重錯誤,決定新的路線、組織新的斗爭,8月7日在湖北漢口召開了中央緊急會議,這便是歷史上著名的八七會議。在大會討論環節,毛澤東第一個站起來發言,并提出“應該盡快在全國各地發動武裝起義,以槍桿子來反對蔣介石、汪精衛之流的屠殺政策”。毛澤東的發言理性十足,分析深刻,得到大多數與會代表的贊同。因為毛澤東“槍桿子里面出政權”的著名論斷,八七會議后,各地武裝起義相繼開展,從此,中國共產黨人走上武裝奪取政權的道路。
暴力革命學說,是馬克思主義的主要理論。毛澤東結合中國的國情,論證出了軍隊與武裝斗爭的極端重要性,一語道破馬克思主義暴力革命學說的核心——“槍桿子里面出政權”。這句話不僅突出了軍隊與武裝在革命中的極端重要性,更具有簡潔明了、易懂好記的特點,在軍隊中甚至百姓中廣為流傳,影響巨大。
“我們是革命黨,是為群眾辦事的,如果也不學群眾的語言,那就辦不好”
毛澤東在井岡山時,正處于對中國特色革命道路的摸索時期,也是馬克思主義中國化特別是大眾化的開創階段。當時條件十分艱苦,工農群眾的文化素質普遍不高,毛澤東經常針對部隊和地方出現的某種不利于革命的現象,召集大家講話,統一思想,凝聚人心,解決問題。在此過程中,毛澤東堅定革命理想,不斷提升馬列主義水平,掌握了高超的語言藝術,成為革命的語言大師。他的講話立場鮮明、樸素真誠,看似淺顯直白,卻精辟透徹,耐人尋味,極具革命性和時代性。
毛澤東指出,“我們是革命黨,是為群眾辦事的,如果也不學群眾的語言,那就辦不好”?!坝行┨焯旌按蟊娀娜?,連三句老百姓的話都講不來”。他在井岡山時期十分重視發動群眾,加強對群眾的宣傳,特別善于學習和運用當地的語言。農民的鄉土話語,往往富有生活氣息,再配上與自己息息相關的利益訴求,必將極大地啟發民眾的階級覺悟,增進情感認同。
在遂川縣工農兵政府成立之前,毛澤東要求陳正人等人起草了一份《遂川工農縣政府臨時政綱》,宣傳紅色政權的主張與任務,反映廣大人民的要求和愿望。經草擬,寫了三十多條,請毛澤東審閱。他將其中一些深奧難懂的語句改成了通俗易懂的群眾語言,比如,把“廢除聘金聘禮,反對買賣婚姻”改為“討老婆不要錢”,把“反對虐待兒童”改為“不準大人打小孩”,把“廢除債務”改為“借了土豪的錢不要還”等。這樣一改,群眾一聽就明白了。
當時在井岡山地區通行兩種方言,即客家方言和江西方言。毛澤東在和群眾溝通的過程中,不僅請講客家話的人做翻譯,還主動學習江西話,一看到鄉親,就親切地喊他們“老表”。他入鄉隨俗,不恥下問,以便更好地與群眾交流,拉近彼此之間的距離。
毛澤東提出,要想做好群眾的宣傳工作,必須放下架子,看不同對象說不同的話。碰到雇農要講雇農話,碰到中農要講中農話,碰到商人要講商人話,碰到工人就要講工人話。不能一講一大篇,只要講一兩句涉及切身利益的話,他們就懂了,比如“我們的軍隊是為窮人打仗的”。另外,對群眾要有耐心,可以把話講得慢一點,多重復幾次,用幾種意思表達同一句話。如群眾聽不懂“土豪”是什么意思,就可以用“財主”來代替,群眾慢慢就會懂得紅軍的話。
秋收起義失敗后,中央要求這支部隊繼續攻打長沙,毛澤東卻決定“犯天條”,放棄執行中央指示。
在里仁小學,毛澤東組織了一場特殊的會議,他站在講臺上大聲說:“難道大家還不知道這個道理嗎——叫花子怎么能與龍王爺比寶呢?我們現在還有1500多人,靠我們這些人去攻打長沙,那就好比叫花子與龍王爺比寶。我們應該改變行軍路線,到羅霄山脈去發展革命,保存我們的力量。”
稍微停頓了一下,毛澤東接著說:“我們不是不執行上級的命令。因為,執行上級的命令,也必須依據當時當地的具體情況。因為,上級的命令,也是可以依據當時當地的具體情況加以改變的。”
工農革命軍第1軍第1師師長余灑度和一些人堅持“取道瀏陽直攻長沙”。余灑度說毛澤東把部隊拉上山是想當“山大王”,是對抗中央的決策和省委的命令。毛澤東反駁道:“歷代都有‘山大王,‘山大王憑借山勢,官兵總是沒有辦法消滅他。如果說我們也要當‘山大王,那么這個‘山大王是從來沒有過的‘山大王,是共產黨領導的有主義、有政策、有辦法、鬧革命的‘山大王。我們不是不想要長沙,而是我們現在的力量太弱,打不了長沙。中國的地方大,政治不統一,經濟不平衡,我們要找敵人最薄弱的地方站穩腳跟。井岡山就是敵人最薄弱的地方,根據目前的情況,我們應該到那里去發展我們的力量!”
毛澤東借了里仁小學的一張地圖,圖上的羅霄山山脈就像一彎眉毛。他指著中段的井岡山堅定地說:“我們要到這眉毛最濃的地方當‘山大王。”
毛澤東在里仁學校操場上向全體指戰員宣布了改變行動方向的決定,并滿懷信心地說:“這次秋收起義,雖然受了挫折,但算不了什么!勝敗乃兵家常事?!薄拔覀儸F在力量很小,好比是一塊小石頭,蔣介石好比是一口大水缸,總有一天,我們這塊小石頭,要打破蔣介石那口大水缸。”毛澤東通過小石頭與大水缸的關系,反映了革命的艱巨性和最終必勝的信念。這對于穩定軍心和鼓舞士氣起到了重要作用,當時不是要去與敵人硬拼,而是要保存實力,到敵人統治薄弱的廣大農村、山區去積蓄力量。
在三灣改編動員大會上,毛澤東說:“大家都是娘生的,敵人他有兩只腳,我們也有兩只腳,賀龍同志兩把菜刀起了家,現在當了軍長,帶了一軍人。我們現在不只是兩把菜刀,而是兩營人,還怕干不起來嗎?”毛澤東通過賀龍兩把菜刀起家后來當軍長的故事,激勵大家繼續堅持斗爭,發揚革命的大無畏精神,總結出革命力量不斷發展壯大的規律。這樣一來,部隊的悲觀情緒一掃而空。
在朱毛會師大會上,毛澤東說道:“敵人即使有孫悟空的本事,我們也有辦法對付他們,因為我們有如來佛的本事,他們總逃不出如來佛的手掌!”“十個指頭有長短,出水荷花有高低。”“我們抓住敵人的弱點,狠狠地打一頓,打勝了,立刻分散到敵人背后去‘捉迷藏。這樣,我們就能夠掌握主動權,把敵人放在手心里玩。”一番話說得大家喜笑顏開,信心倍增。
隨著革命形勢的發展,出臺了不少黨和紅軍的新政策,許多指戰員一時還理解不了,毛澤東則通過恰當的比喻,讓大家一下子就能欣然接受,成效明顯。
當時部隊中存在單純軍事思想,只想打城市,不愿呆在偏遠農村地區,也不愿意進行艱苦的根據地建設。為此,毛澤東有一次在給大家講話的時候,打了一個有趣的比喻,“革命要有根據地,好像人要有屁股。人假若沒有屁股,便不能坐下來;要是老走著,老站著,定然不會持久;腿走酸了,站軟了,就會倒下去。革命有了根據地,才能夠有地方休整,恢復氣力,補充力量,再繼續戰斗,擴大發展,走向最后勝利”。他把根據地比喻為可以休息的“屁股”,提高了大家對建立革命根據地重要性的認識,數十年后,當年的老紅軍對這段話仍記憶猶新。
毛澤東在延安講黨課,“以通俗的語言,講親切的經驗”
在井岡山革命斗爭時期,紅軍教導隊開學后,毛澤東很關心學員,經常抽空來給他們上政治課,講解人民軍隊的宗旨和性質。在江西中央蘇區,毛澤東為馬克思共產主義學校學員講授“蘇維埃運動史”課程,并常去蘇維埃大學作《鄉蘇維埃怎樣進行工作》的報告。抗戰時期,毛澤東經常到延安的一些高校講黨課。
有一次,毛澤東等領導同志走進教室時,大家站起來熱烈鼓掌。毛澤東微笑著擺擺手,讓學員們坐下。他先介紹了跟隨他來的幾位領導同志,然后說:“我今天幫你們請來幾位教員,有洋的,也有土的,我就是土的一個?!碑斀榻B到徐特立時,他說:“他不僅是你們的老師,也是我的老師?!?/p>
1937年4月至8月,毛澤東在抗大開設了“辯證唯物論”課程。每周二、四上午上課,每次4學時,下午參加學員討論,總共達到110多學時。
據陜北公學校長成仿吾回憶:“有一個時期,毛主席經常到陜北公學來,陜公的教員和干部見到毛主席就說:‘教員,給我們講講形勢吧?。珴蓶|說他是教員出身,所以同志們親切地稱呼他‘教員)他也很高興答應作報告?!?/p>
毛澤東第一次到陜公講哲學課時,一開頭就說:“今天跟你們講一個翻天覆地的大問題。”他把唯物論和唯心論的哲學問題,說成是“翻天覆地”的大問題,學員們真是聞所未聞。毛澤東先講唯物論和唯心論,后講反映論和辯證法。這個講稿后來整理出來,就是我們所熟知的《實踐論》和《矛盾論》兩篇文章。對此事,毛澤東在洛川會議前夕曾對郭化若說:“別提講課了,最近我在陜北公學講了一次,折本了”“我花三天四夜時間,準備講課提綱,講矛盾統一法則,哪知半天就講完了,這不折本了嗎?”
毛澤東在講黨課時善于根據說服教育對象的實際情況,選擇不同的語言內容和表達方式,有的放矢、因人施言、對癥下藥,激起了教育對象思想和情感上的共鳴。毛澤東指出:“在教學方法上,教員要根據學生的情況來講課……教員也要跟學生學,不能光教學生……就是教員先向學生學七分,了解學生的歷史、個性和需要,然后再拿三分去教學生?!?/p>
毛澤東講黨課時不僅深入淺出、通俗易懂、形式多樣,且富于變化,而且十分注意語言藝術,生動活潑、幽默風趣,深受學員們的歡迎。
1936年12月,毛澤東在陜北的紅軍大學作 《中國革命戰爭的戰略問題》演講時,為了說明戰略退卻的必要性,曾舉《水滸傳》第九回《柴進門招天下客,林沖棒打洪教頭》中林沖和洪教頭比武的故事,說:“誰人不知,兩個拳師放對,聰明的拳師往往退讓一步,而蠢人則其勢洶洶,劈頭就使出全副本領,結果卻往往被退讓者打倒?!端疂G傳》上的洪教頭,在柴進家中要打林沖,連喚幾個‘來‘來‘來,結果是退讓的林沖看出洪教頭的破綻,一腳踢翻了洪教頭。”他借用這個故事說明了先讓一步,敵疲再打,后發制人的道理。
1938年4月,毛澤東在抗大為即將畢業的第三期同學臨別贈言。毛澤東微笑著講道:“你們到抗大來學習,有三個階段,要上三課:從西安到延安八百里,這是第一課;在學校里住窯洞、吃小米、出操上課,這算第二課;現在第二課上完了,但是最重要的還是第三課,這便是到斗爭中去學習?!彪S后,毛澤東又仔細地講解了在斗爭中學習,向實際學習的重要性和敵后各戰場的斗爭形勢。最后,毛澤東說道:“總之,你們在這里要學到堅定正確的政治方向,艱苦奮斗的工作作風,加上靈活的戰略戰術。有了這三樣東西,我們便能夠最后戰勝敵人?!泵珴蓶|停了一下,開始引用中國古典小說《西游記》中的人物來解釋這三樣東西:“唐僧這個人一心一意去西天取經,遭受了九九八十一難,百折不回,他的方向是堅定不移的。但他也有缺點:麻痹,警惕性不高,敵人換個花樣就不認識了。豬八戒有許多缺點,但有一個優點,就是艱苦,臭柿胡同就是他拱開的。孫猴子很靈活,很機動,但他最大的缺點是方向不堅定,三心二意……你們別小看了那匹小白龍馬,它不圖名,不為利,埋頭苦干,把唐僧一直馱到西天,把經取了回來,這是一種樸素、踏實的作風,是值得我們取法的?!甭牭萌珗鰩熒鷤冋坡?、笑聲不斷。
在這次講話以后,抗大便將“堅定正確的政治方向,艱苦樸素的工作作風,靈活機動的戰略戰術”這三句話確定為教育方針。
1939年7月7日,華北聯合大學舉行開學典禮,校長成仿吾請毛澤東給師生做報告。毛澤東很風趣地引用了一段故事,他說:“當年姜子牙下昆侖,元始天尊贈了他杏黃旗、四不像和打神鞭三樣法寶?,F在你們出發上前線,我也贈你們‘三樣法寶,這就是‘統一戰線、武裝斗爭、黨的建設。”學生聽到這樣的開場白,一下子來了興致。
毛澤東接著說:“汪精衛已經叛變了,統一戰線中的張精衛、李精衛、趙精衛、錢精衛,也想做一張張松獻的地圖(《三國演義》中,劉備入川時,幕客張松獻上一份詳細的四川地圖)。要去總是去,再三留不住,任他們走吧!但是,地主資產階級不會全走,有的還要抗日,長期合作是可能的,因此一定要堅持統一戰線。對同盟者,凡是可多留他一天,我們就留他一天。能夠爭取他半天、一夜,都是好的。甚至留他吃了早飯再去,也是好的?!?/p>
毛澤東一邊說一邊拿起桌上的茶壺,“團結也不是不要斗爭,國民黨拿棍子打我們,我們退上梁山,就拿起茶壺反攻他一下,”說著把茶壺一擺,“人不犯我,我不犯人,人若犯我,我必犯人,這是圣人之言,哪有不聽之理。這也是使同盟者進步的好方法”。接著,毛澤東用手一揮,把統一戰線比作姜子牙的“打神鞭”,說這是孫中山革命40年在臨終時悟出的道理,是我們的法寶,掌握好這個法寶,就能把日寇趕出中國。
然后,毛澤東講游擊戰爭問題,“游擊戰也是共產黨18年來學得的法寶,為了得到這個法寶,我們不知流了多少血,死了多少人。解決中國的問題,不但用口,而且要用物。你們有兩件武器,一件是口,一件是手。沒有武裝的話,一切事情都搞不好。你們出去,什么工作都好,不管三七二十一,要跟武裝聯系起來,才有出路。我們應該緊緊握住,絕不放松”。毛澤東把手握成一個拳頭,他把游擊戰爭形象地比作姜子牙的“方天印”,認為有了這個法寶,一切妖魔鬼怪都將被鎮壓下去。
最后,毛澤東高聲說道:“革命團結是非常要緊的,沒有這個,統一戰線就搞不好,游擊戰爭就不能打。要告訴共產黨員與非共產黨員,告訴老百姓。這也是我們共產黨18年來很好的經驗。革命隊伍的團結,也有團結與斗爭的問題,但斗爭不是動手動腳,而是批評與自我批評。革命團結就是姜子牙的‘杏黃旗,我們的革命隊伍里要有這個旗。八路軍、新四軍、共產黨,就是因為有這個革命中的團結,才能夠對于任何困難都不怕?!泵珴蓶|的精彩講話引來了師生們的熱烈鼓掌。
1938年,毛澤東在抗大講課,動員革命青年離開糧食缺乏的延安轉戰洛川。
正式授課前,毛澤東來了一段開場白:“同學們,上課之前,我先給大家講一件‘小事……”說著,毛澤東從他灰色上裝的衣袋中取出幾張紙條,放在桌子上用搪瓷缸壓住,接著說:“最近幾天,有不少同學給中央和我寫信,遞條子,說我們是歷盡千辛萬苦才到延安來的,來到黨中央身邊,為什么不幾天就要叫我們離開呢?我說對呀!中央的許多同志也很同情這些同志的想法。但是,就有那么一個人不同意,整天嘰里咕嚕地在那里發牢騷??蛇@個人是哪一個呢?姓甚名誰?”
毛澤東故意留了一半話,同學們開始竊竊私語。聽了片刻,毛澤東風趣地說:“這個人就是‘肚先生,也就是大家的肚子!”一句話說得大家都笑了起來。
毛澤東繼續說:“大家不要笑嘛,不相信可以試一試,你們哪一個敢同這位‘肚先生較量較量?”大家都沒出聲,毛澤東又說:“中國古代有一位叫老子的道學家,他是非常信這個邪的。他說‘民以食為天,我說是‘吃飯第一!”接著,毛澤東把話轉入正題:“我要講的‘小事,就是動員同志們去洛川‘就食。把飯吃飽,解決‘肚先生問題。所謂‘就食,就是古人所說的‘就糧,也就是把人帶到積糧甚多的地方去找飯吃……今天,我們黨中央也學點古人的做法,動員同志們去洛川‘就食,其目的就是讓大家吃飽肚子,學習好,訓練好,做好抗日的準備?!?/p>
西安事變發生后,延安學校的師生們聽說抓住了蔣介石,都欣喜若狂。可事隔幾天,中央決定和平解決西安事變,不少人在感情上接受不了,覺得蔣介石殺了我們那么多人,又一向奸詐刁滑,不能輕易放虎歸山。毛澤東來到紅軍大學給學員上課,他說:“蔣介石罪惡滔天,欠下全國人民無數的血債,大家要求殺他,可以理解,不算過分。不殺他,確實不能平民憤。但是,蔣介石是不能殺的,在目前的形勢下,殺了蔣介石,會使國內形勢更加復雜和混亂,有利于日本帝國主義。何況殺了一個蔣介石,還會出現第二、第三個蔣介石。諸葛亮對孟獲還搞七擒七縱,我們對蔣介石為什么不可以一擒一縱呢?”臺下有人提問:“如果蔣介石不談判,不接受張學良、楊虎城的抗日主張怎么辦?蔣介石心狠手毒、毫無信義,放了他,他會抗日嗎?”
毛澤東聽后,風趣幽默地說:“你們看,陜北的毛驢很多。毛驢馱了東西是不愿上山的,但是陜北老鄉讓毛驢上山有三個辦法,一拉、二推、三打。蔣介石是不愿意抗戰的,我們就采取對付毛驢一樣的辦法,拉他、推他,再不干就打他。當然嘍,要拉得很緊、推得有力、打得得當,驢子就被趕上山了。西安事變就是這樣。當前,日本帝國主義和中華民族的矛盾是主要矛盾,我們黨領導全國人民抗戰是主要矛盾的主要方面,起決定作用的是我們,國共合作一致抗日是大勢所趨。但是,驢子是會踢人的,我們要提防它,這就是既聯合又斗爭?!?/p>
1942年2月1日,毛澤東在中共中央黨校開學典禮上作《整頓黨的作風》的講話,在談到黨內存在的“學風”“黨風”“文風”有些不正時,說:“這些作風不正,并不像冬天刮的北風那樣,滿天都是。主觀主義、宗派主義、黨八股,現在已不是占統治地位的作風了,這不過是一股逆風,一股歪風,是從防空洞里跑出來的。但是我們黨內還有這樣的一種風,是不好的。我們要把產生這種歪風的洞塞死。我們全黨都要來做這個塞洞工作,我們黨校也要做這個工作?!睆亩蜗蟮卣f明了“反對主觀主義以整頓學風、反對宗派主義以整頓黨風、反對黨八股以整頓文風”的必要性。
還有一次,毛澤東在上黨課時把日本侵略中國比作一頭瘋牛沖進了中國,我們正面和他直接對抗暫時抗不過,怎么辦?靠持久戰、游擊戰和全民族抗戰。有扳牛頭的,有拽牛尾巴的,有薅牛毛的,有砍牛蹄子的,最后的結果是這頭瘋牛必死無疑。聽課學員在會心的笑聲中感到受益匪淺,終生難忘。
毛澤東講黨課面臨的對象來源復雜,思想基礎、覺悟程度、文化水平參差不齊,有工人、農民,也有高級知識分子。但毛澤東“以通俗的語言,講親切的經驗”,能吸引每一個人,使文化水平低的感到通俗易懂,文化水平高的也不覺得粗淺。
毛澤東的批評藝術:“你比斯大林還高明啊”
從1935年到1945年,莫文驊有幸在毛澤東身邊工作,并接受指導。
一次,莫文驊起草了一篇文章,毛澤東為他修改。文章語句不通,邏輯混亂,修改起來很困難。毛澤東皺起了眉頭,放下筆,讓警衛員把莫文驊叫來。莫文驊喊報告進屋,毛澤東笑著說:“莫文驊,你比斯大林還高明??!”
莫文驊愣了,忙問:“主席,是怎么一回事?”
毛澤東說:“斯大林起草的對德宣戰的文件,那么重要,才用了不到一千字,而你的文章竟有三千多字,不是高明么?”毛澤東接著說:“但是,斯大林的文章雖短卻把問題講清楚了,而你啰哩啰唆一長篇,卻難得看明白?!?/p>
接著毛澤東教他怎樣寫文章,怎樣抓住中心、怎樣做到簡練生動,并告誡他文章寫成后至少要看三遍。莫文驊受益匪淺。
1947年春,中共中央決定主動放棄延安。其中確定去留人員,也是毛澤東必須考慮的事項。
一天,中央社會部部長與一位工作人員前來匯報,并帶來一份留下人員的名單,上面所列的大都是久經考驗的江西、湖南、四川等省籍的長征老同志。
毛澤東把這份名單看了幾遍,沉思良久,對他們說:“你們這是怎么了?”那位負責具體工作的同志解釋說:“這些同志革命堅定,久經考驗,經驗豐富,留下他們放心……”毛澤東沒等他說完,便嚴肅地說:“你們這是給國民黨送東西,是把我們的干部往老虎嘴里送!”
毛澤東指著名單說:“他們的口音,他們的長相,在這里能藏得住嗎?”這番責問,不講情面,一針見血,聲色俱厲,震撼肺腑。一陣暴風驟雨之后,毛澤東又和顏悅色地說:“我們的干部,特別是經過長征的干部,是黨的寶貴財富,要好好愛護,好好使用。中央撤離延安后,要留一些干部堅持斗爭,但要選擇當地人,他們在這里有婆娘、有娃娃,有家就好隱蔽?!泵珴蓶|又說,“不要那些模范、英雄……那些有名氣的,要做到便于長期堅持,有回旋余地”。聽了毛澤東的批評,同志們心悅誠服。
西柏坡村前有片葦塘,隨著夏季的到來,水塘里的青蛙卻不知疲倦,拼命地叫,此起彼伏,蛙鳴一片,嚴重地影響毛澤東等人的休息。警衛員說不如把它們轟走。毛澤東搖著手說:“同志呀,使不得,使不得!青蛙不是害蟲,是益蟲。如果我們把它們都趕走了,青蛙該叫的時候不叫了,蟲子會多起來,老鄉們會有意見的?!闭f到這里,毛澤東意味深長地說,“我們住在這里,時間或長或短,都是暫時的,老鄉們呢,他們是永久的。要尊重他們的意見。我們要愛護西柏坡的一草一木,尊重和愛護人民群眾,不能用我們的喜惡論是非,定行止”。
毛澤東到重慶談判,講了40多天的話
1945年8月28日下午,毛澤東、周恩來、王若飛等人抵達重慶九龍坡機場。毛澤東到重慶談判,講了40多天的話,會上講,會下講,與各種人談。山城特務如林,暗夜如磐。但毛澤東的王者之氣、瀟灑之風,借他的講話之聲掃開了霧城的陰霾,朋友歡呼,敵頑止步,他勝利歸來。
毛澤東下飛機后,在機場發表了書面談話,說明此行目的。“目前最迫切者,為保證國內和平,實施民主政治,鞏固國內團結。國內政治上軍事上所存在的各項迫切問題,應在和平、民主、團結的基礎上加以合理解決,以期實現全國之統一,建設獨立、自由與富強的新中國……”毛澤東用簡短的幾句講話,把中國共產黨對當前時局的政治主張宣告于中外。
重慶談判期間,毛澤東曾向文藝界的部分名流作了一次生動的演講。演講結束后,有人提問:“假如談判失敗,國共全面開戰,毛先生有沒有信心戰勝蔣先生?”毛澤東回答:“蔣先生的‘蔣是‘將字頭上加一棵草,他不過是一個草頭將軍而已?!薄拔业摹植皇敲置_的‘毛字,而是一個‘反手。意思是說,代表大多數中國人民根本利益的中國共產黨,要戰勝代表少數人民利益的國民黨,易如反掌。”這一絕妙的解釋,博得滿堂喝彩。
在重慶的最后三天,為使和談獲得進一步成果,毛澤東又和蔣介石數次會面。在會談中,蔣介石以居高臨下的口吻說:“談判快要結束了,我有幾句肺腑之言,很想對毛先生再說一遍,真可謂不吐不快啊!”
毛澤東笑道:“請蔣先生直言,我當洗耳恭聽。”蔣介石說:“共產黨最好不要搞軍隊,如果你們專在政治上競爭,那你們可以被接受。”接著,他又說:“國共兩黨缺一不可,黨都有缺點,都有專長,我們可以互相取長補短。只要我們二人能合作,中國的問題就好辦,十年之內,總要搞出個名堂,否則,對不起人民?!?/p>
毛澤東聽后,誠懇地說:“對解放區的努力應當承認和幫助,我贊成軍隊國家化,軍隊只要為國防服務,黨則全力辦政治。”
蔣介石聽后,臉色很難看,從此再也沒提這件事。談起整個重慶談判,他悲觀地說道:“這次沒談好?!?/p>
毛澤東爽朗地說:“我看還是很有收獲,主要是方針,確定了和平建國的路線,我們完全擁護?!?/p>
10月11日,毛澤東結束重慶之行,返回延安。17日,針對人們對時局的疑惑,尤其是部分同志對讓出八個解放區的不解,毛澤東在干部會議上發表了講話。他說:“國民黨一方面同我們談判,另一方面又在積極進攻解放區。包圍陜甘寧邊區的軍隊不算,直接進攻解放區的國民黨軍隊已經有80萬人?,F在一切有解放區的地方,都在打仗,或者在準備打仗。我們的方針也是老早定了的,就是針鋒相對,寸土必爭。這一回,我們‘對了,‘爭了,而且‘對得很好,‘爭得很好。有些同志問,為什么要讓出八個解放區?因為國民黨不安心。人家要回南京,南方的一些解放區,在他的床旁邊,或者在他的過道上,我們在那里,人家就是不能安心睡覺,所以無論如何也要來爭。在這一點上我們采取讓步,就有利于擊破國民黨的內戰陰謀,取得國內外廣大中間分子的同情。我們要加倍地努力,爭取局勢的發展有利于全國人民。”
毛澤東總能說服大家
毛澤東總能說服大家,解開心結,團結一致。周恩來曾說:“毛主席總是再三再四地舌敝唇焦地講,反復地講,使這個真理為大家接受,變成力量。”
1947年3月,蔣介石決定對陜甘寧邊區實行“重點進攻”,胡宗南帶領20多萬大軍向陜甘寧邊區進攻。毛澤東決定撤離延安,擔心很多同志不理解這一策略,導致人心不穩,于是特意找來部分干部做思想工作。
毛澤東說:“同志們應該對第五次反‘圍剿還記憶猶新吧!那時我們就是吃了斤斤計較一城一地得失的虧。我們有的同志把‘不放棄一寸土地的政治口號用在戰術上,不管自己力量的大小,和敵人死打硬拼,結果怎么樣大家都很清楚,我也就不說了。所以,如果計較土地的暫時得失而造成部隊的傷亡,這是完全錯誤的。同志們,我打個很淺顯的比喻,譬如有一個人,武藝很高,但他背了個很重的包袱,包袱里盡是些金銀財寶,碰見強盜攔路打劫,要搶這個裝有金銀財寶的包袱,他的手腳就很不靈便,同強盜對打起來,就會打不贏,就會被強盜打死。這樣一來,不但金銀財寶保不住,而且連性命也丟了。如果他把包袱一扔,包袱暫時到了強盜手中,但他能輕裝上陣,能使出全身武藝,跟強盜對打,他就完全有可能將強盜制伏,或者將其打死。這樣,他不僅保住了性命,而且還完整地保住了財物。我們老祖宗常說的‘將欲取之,必固與之也是這個道理?!?/p>
毛澤東見時機已到,就話鋒一轉:“同志們,寸土必爭是對的,現在的問題是怎么爭。存人失地,人地皆存;存地失人,人地皆失;這是一個再清楚不過的道理了?,F在,我們暫時放棄延安,就是要讓敵人把包袱背上,使自己打起仗來更主動、更靈活;而敵人背的包袱越多、越重,他就越走不動,這樣,就有利于我們大量消滅他們?!?/p>
毛澤東看看大家,伸手拿起一支煙,繼續說:“蔣介石窮途末路,即使占領延安,也改變不了人民解放戰爭必勝的趨勢,挽救不了他滅亡的命運?!?/p>
說到這里,毛澤東站起來走了幾步,望著大家繼續說:“我們有一切把握取得最后勝利,這一點是肯定無疑的。但這并不是說我們面前沒有困難。不看到我們有困難是不對的,要看到困難,看到了就要有計劃地去克服它。陜北作戰部隊的困難,一是兵力。敵人有20多萬,我們只有2萬多一點兒,比例是10:1。我們其他戰場要好得多,敵我力量相比不這么懸殊。因此,我們比其他解放區要更困難一些。要戰勝敵人,除了指揮得好,部隊也要多受些辛苦。二是兵源。陜北老百姓是支持我們的,但是陜北人口不多,加上支前生產,能補充到野戰部隊的就更少。最好的辦法,就是打敵人的主意,把他的兵俘虜過來,加以教育,讓他們明白誰是真正的敵人,調轉槍口,和我們一起戰斗。如果把敵人搞掉三分之一,敵人縮小了,我們壯大了,就可以改變敵我力量對比。三是裝備。邊區限于條件,一直沒辦起大的兵工廠。我們裝備不如敵人,彈藥也不充足,解決的辦法就是一切取之于前方,用之于前方?!?/p>
毛澤東接著說:“敵人要占領延安和邊區其他城市,就不得不分散兵力。我們呢?我們就是要集中兵力,打運動戰,打主動仗。一切事情都要從實際出發,看菜吃飯,量體裁衣,有什么本錢就打什么仗。我們部隊數量和裝備都比不上敵人,因此,我們采取的辦法是先打弱敵,后打強敵,先打分散孤立的敵人,后打集中強大的敵人。好比你面前有三個對手,一個強手,兩個弱手。你先把兩個弱手一一打倒,剩下那一個強的,前后失去了照應,他就孤立了,膽怯了,強手就變成了弱手,一打就能倒。把弱的消滅了,強的也變弱了;把分散的打了,集中的又要分散。我們這次打仗,采用蘑菇戰術。你們的任務,是做磨心戰,牽敵人,磨敵人,使他們疲勞餓飯,再尋機會殲滅它。一個月殲滅它幾個團,過上一年光景,情況就會好轉。”
“敵人占領了延安后,就等于頭上的虱子,想甩也甩不掉了?,F在,敵人進攻延安是握著拳頭;占了延安后,他就要把手指頭松開,也就是分散兵力了,我們就可以一個一個切掉他們。大家都知道蔣介石打仗是為了爭地盤。占領延安后,他就會開慶祝大會。這好辦,他要地盤,我暫時給他,我們打仗,是為了俘虜他們的兵,繳獲他們的美式裝備,消滅他的有生力量,以壯大我們的力量。所以,蔣介石他打他的,我們打我們的好了。等到我們那位蔣委員長算清這筆賬,后悔就來不及了。將來人們會看到,蔣介石占領延安,絕不是他們的勝利,而是搬起石頭砸自己的腳?!?/p>
對任何人都有如老朋友見面
對于任何人,毛澤東總能很輕松地打開話題,戳破交談者與自己之間的隔膜,一兩句話便能探進對方內心深處,化解了交談者的緊張與不安,拉近了人與人之間的距離。
1935年8月,在松潘縣沙窩的毛兒蓋會議上,許世友第一次見到毛澤東,心情十分激動,站著連聲說道:“毛澤東同志,您好,我是一名普通的紅軍戰士,今天能參加革命,都是黨的培養……”毛澤東走過去緊緊握著許世友的手,點上煙,讓他與自己同坐在一條板凳上,笑道:“士友啊,我可是常??吹侥愦騽僬痰慕輬蟀?。關于你的名字,究竟是哪個字?。俊痹S世友立刻站起身回答:“報告!是士兵的士,朋友的友?!?/p>
毛澤東示意許世友坐下來慢慢談,稱贊道:“士兵之友,好啊!”“我原來的名字是帶立人的仕。俺爹娘取的,希望我將來做官,光宗耀祖。”許世友補充道。
“喔,原來是‘學而優則仕啊。”隨后,毛澤東與許世友輕松愉快地交談起來,毛澤東話鋒一轉:“士友啊,你現在已是軍長了,我覺得你這個‘士字還顯得標準低了點。這個字還可以再加上幾筆,改為‘世界的‘世字,怎么樣?這樣意義就更廣泛了?!?/p>
“我們這次北上抗日,是打日本侵略者,我們紅軍戰士,不光要為中國革命流血犧牲,更要為世界無產階級解放貢獻力量!現在把‘士改為‘世,這樣,你不僅是士兵之友,是少數民族之友,更是全世界勞動人民之友嘛?!?/p>
轉戰陜北時,一天深夜,天空飄起細雨,毛澤東率領的昆侖縱隊來到一個叫田次灣的小村莊。毛澤東和十幾個戰士被安排到一間窯洞休息,大家有的睡炕上,有的睡地板,十幾個人相互擠著把窯洞塞得滿滿的。第二天一大早,毛澤東起床正好遇到房東大嫂走進來,她看見這么多戰士住在一間窯洞里,知道他們肯定沒休息好,懷著歉意不安地對毛澤東說:“這窯洞太小了,地方太小了,對不住首長了!”
毛澤東學著房東大嫂的口吻與神態說:“我們隊伍太多了,人馬太多了,對不住大嫂了!”此話一出,窯洞里頓時笑聲一片。
1958年秋,毛澤東來到湖北孝感,對糧食生產進行摸底。毛澤東邀請了當地的干部與農民代表上車座談,其中有一個農民代表晏桃香感冒了,大家怕她傳染給毛澤東,沒讓她進車。毛澤東得知后立即請她上車。晏桃香進來,剛一坐下就打了一個噴嚏。毛澤東笑著說:“不要緊,我是60多歲的老頭子,不怕死,人家說身經百戰,我也是身經百戰不死,你的一個噴嚏打得死我嗎?你比美帝國主義厲害?比日本侵略者厲害?比蔣委員長厲害?”
新中國成立后的一天,毛澤東和周恩來在中南海勤政殿接見部分軍轉干部,準備委任他們為新中國第一批大使。在與他們一一握手后,毛澤東走到黃鎮的面前,突然問道:“黃鎮,你原來那個名字黃土元不是很好嗎,改它做什么?”黃鎮答道:“我的脾氣不好,改個‘鎮字是要提醒自己鎮靜?!?/p>
毛澤東聽了點點頭,饒有興趣地說道:“黃鎮這個名字也不錯。《楚辭》中說:‘白玉兮為鎮。玉可碎而不改其白,金可銷而不可易其剛,竹可黃而不可毀其節。派你出國,是要完璧歸趙哦。你也做個藺相如吧?!彪S后,毛澤東又轉頭向周恩來道:“這些同志是將軍,將軍當大使,好!”
1957年3月,毛澤東不同意《新民晚報》主編趙超構提出的“軟些,再軟些”的辦報方針,并在全國宣傳工作會議上嚴厲批評:“軟些、軟些,軟到哪里去呢?報紙文章,對讀者要親切些,平等待人,不擺架子,這是對的,但要軟中有硬?!?958年9月17日,毛澤東在上海提出要接見趙超構。因為之前犯過錯,還寫過檢查,趙超構忐忑不安。然而,當趙超構走進接待室,毛澤東立刻起身,笑呵呵地給在座的人介紹說:“大家看,宋高宗(宋高宗名為趙構)的哥哥來了?!泵珴蓶|打趣道:“你的名字叫超構,你比你們那個宋高宗高明多了?!边@一句讓趙超構的心情瞬間放松了許多。
在1972年9月27日的中日會晤中,毛澤東像一個老朋友一樣與日本首相田中角榮一行話家常,談古說今,開啟了中日邦交的正常化。大平正芳外相在回憶毛澤東與田中角榮的交談時曾說:“毛主席是一位無限深邃而豁達的偉大思想家、戰略家,他非常真誠坦率,談起話來氣勢磅礴,無拘無束,富于幽默感,而且使人感到和藹可親。是一位一點也不使人感到威嚴的、慈祥的‘老伯伯。”
1962年1月31日,毛澤東在中南海接見了溥儀。當溥儀走進客廳,毛澤東馬上像老朋友似的迎上去握手,并拉他坐在自己身邊,給應邀而來的章士創、程潛、仇鰲、王季范微笑地介紹道:“他是宣統皇帝嘛,我們都曾經是他的臣民。”溥儀則激動地說:“我萬萬沒想到能見到您?!?/p>
“請坐嘛,”毛澤東微笑著詢問了溥儀的近況,又問他,“你家里還有些什么人呢?”溥儀一一恭敬地作答后,便開始檢討自己的“舊罪”?!坝械氖?,溥儀要負責任,而有些事不是你一個人所做的,”毛澤東截住了溥儀的話,又問道,“當初做皇帝的時候,你下面的大臣是怎么對待的?”“剛登基時,我還是個孩子……”溥儀邊思索邊說,“事情都不是我做的,大部分是我父親載灃和七叔來做。再大點時,他們頂多問問我就完事了,到了偽滿就是另外的情形了”。
“你到了政協應該好好地總結一下歷史上的教訓。”毛澤東說道。接著,他挽起了溥儀的手。
委婉與堅定
毛澤東善于委婉地表達自己的態度,給聽者留下無限的思考空間和咀嚼體會的機會,但同時他又有著極強的原則性。
尼克松曾在其所著的《領袖們》一書中談到1972訪華后對毛澤東的印象:“談吐隨便,言簡意賅,常常省去不必要的字眼……即使在談論嚴肅的問題時,毛澤東也喜歡發出令人駭異的話語?!被粮褚矊?972年尼克松與毛澤東的會晤談話比喻成“瓦格納歌劇的序曲”,意為“需要加以發展才能顯示出它們的含義”。在這一場中美“破冰”的歷史性會晤中,短短的一個小時時間,毛澤東用幽默而風趣的語言營造了輕松而歡樂的談話氣氛,用隨意又深邃的詼諧,時而表明國家的外交立場,時而又給予對方隱晦的譏諷,在整個會晤中將主動權牢牢地握在自己手中,輕松地駕馭了整個談話。
1972年2月21日,毛澤東提出在住所豐澤園與當天抵達中國的尼克松和基辛格會見。當尼克松走進書房里,大病初愈的毛澤東在護士攙扶下站起身來,微笑著向尼克松伸出手,兩個人都笑了。
大家寒暄了一番,毛澤東便很隨和地與他們談起話來。他對尼克松說:“你認為我是可以同你談哲學的人嗎?哲學可是個難題呀。”隨后,他把臉轉向基辛格,“對這個話題,我沒有什么有意思的話可講,可能應該請基辛格博士談一談?!被粮裾f:“我在哈佛大學教書時,要求班上的學生研讀您的著作?!泵珴蓶|謙虛地回應:“我寫的這些東西算不了什么,沒有什么可學的?!蹦峥怂晒ЬS道:“主席的著作推動了整個民族,改變了整個世界。”毛澤東擺擺手說:“我沒有能夠改變世界,只有改變了北京郊區的幾個地方?!?/p>
隨后,尼克松開始列舉一些國家和地區的國際問題。毛澤東聽了卻擺了擺手,指著周恩來說:“這些問題不是在我這里談的問題。這些問題應該同周總理去談。我只談哲學問題。”毛澤東話鋒一轉,望著尼克松說:“我們共同的老朋友蔣委員長可不喜歡這個?!彼呎f邊揮動了一下手,“他叫我們‘共匪。最近他有一個講話,你看過沒有?”毛澤東提出尼克松關心的“臺灣”問題。
“蔣介石稱主席為‘匪,不知道主席叫他什么?”尼克松問道。毛澤東笑了。一旁的周恩來說:“一般稱‘蔣幫,有時候在報上我們叫他‘匪,他反過來也叫我們‘匪??傊覀兓ハ嘟辛R?!薄捌鋵?,我們同他的交情比你們同他的交情長得多。”毛澤東看似漫不經心的一句話,既是事實,也是在表達國家對臺灣主權問題的態度。
尼克松決定要試探毛澤東對中國所面臨的威脅的看法,說道:“例如我們必須自問——只限在座的人,為何蘇聯在與貴國的邊界集結的兵力多于在與西歐接壤的邊界?我們也必須自問,日本的未來是什么?是要讓日本保持中立、完全沒有武裝好呢,抑或讓日本與美國在某段時間內維持某種關系好呢?以哲學觀點而論,我要強調的是,國際關系里無所謂好壞的選擇。但有一件事可以確定,那就是我們絕不可制造真空狀態,因為真空隨時會被別人遞補,誠如周總理所言,美國已摩拳擦掌,蘇聯也摩拳擦掌,問題是哪一方會對中華人民共和國構成危機?到底是美國侵略抑或蘇聯侵略?這些問題雖棘手,但我們有必要討論?!?/p>
毛澤東面對這些棘手的問題,似乎并不著急,他答道:“就目前而言,不管是來自美國的侵略抑或來自中國的侵略其實都是相當次要的問題,換句話說,侵略之類的話題可說根本不是重點,因為我們兩國并未處于交戰狀態。貴國打算撤出若干部隊回國,我國則未派兵出國,因此我們兩國的現狀十分奇怪。這是因為過去二十二年來,我們雙方的想法從未通過談判交流過,我們雙方進行乒乓交流至今不到十個月,而貴國在華沙提出的建議迄今也不到兩年。此外,我國在處理問題時,擺脫不了官僚機制。例如,貴國希望雙方能在私人層次上交流,或是互開貿易大門,但這些提議全被我們官員擱在一旁,堅持舊立場,在未解決重大問題之前,根本沒有次要問題出場的份。我本身也曾這么堅持過,后來我認為你是對的,接著我們開始打乒乓球?!泵珴蓶|風趣地應對了尼克松尖銳的提問。
原定15分鐘的談話時間已經近一個小時。尼克松看到周恩來不停地看手表,意識到該結束這次會談了。他說道:“主席先生,在我們的談話即將結束的時候,我想說明我們知道你和總理邀請我們來到這里是冒了很大的風險的。這對我們來說也是很不容易作出的決定。”“但是,我讀過你的一些言論,知道你善于掌握時機,懂得‘只爭朝夕。”
毛澤東聽到翻譯員譯出自己詩詞中的句子,露出了笑容說道:“‘只爭朝夕。我覺得,總的來說,我這種人說話像放空炮。全世界團結起來,打倒帝國主義、修正主義和各國反動派,建立社會主義?!敝芏鱽砺牶蠊笮ζ饋?。毛澤東探身向前,微笑著說:“你,作為個人,也許不在打倒之列?!苯又?,他指向基辛格說:“他們說,這個人也不屬于被打倒之列。如果你們都被打倒了,我們就沒有朋友了?!?/p>
尼克松仍不肯放棄要毛澤東表態的意圖:“我們大家都熟悉你的生平。你出身一個很窮的家庭,結果登上了世界人口最多的國家,一個偉大國家的最高地位。我的背景沒有那么出名。我也出生于一個很窮的家庭,登上了一個偉大的國家的最高地位。歷史把我們帶到一起來了。我們具有不同的哲學,然而都腳踏實地來自人民,問題是我們能不能實現一個突破,這個突破不僅有利于中國和美國,而且有利于今后多年的全世界。我們就是為了這個而來的?!?/p>
此時,毛澤東不緊不慢地轉移話題,稱贊尼克松說:“你那本《六次危機》寫得不錯?!蹦峥怂晌⑿χf:“你讀的書太多了。”“不,”毛澤東搖搖頭,“讀得太少,對美國了解太少。要請你派教員來,特別是歷史和地理教員。我曾跟早幾天去世的記者斯諾說過,我們談得成也行,談不成也行,何必僵著呢,一定要談成。一次沒有談成,無非是我們的路子走錯了。那我們第二次又談成了,你怎么辦啊?”尼克松聽了,松了一口氣,真誠地說:“我們在一起可以改變世界?!?/p>
毛澤東陪尼克松一起走到門口,拖著步子說:“我身體不好?!蹦峥怂蓞s回答:“不過你氣色很好?!泵珴蓶|聳了聳肩:“表面現象都是騙人的。”他留下一句雙關句,意味深長,足以使得尼克松絞盡腦汁地思考了。
林彪陰謀敗露后,毛澤東果斷啟用了鄧小平。1973年,毛澤東在中央政治局會議上宣布:“現在,請了一個軍師,叫鄧小平。發個通知,當政治局委員,軍委委員。政治局是管全部的,黨政軍民學,東西南北中。我想政治局添個秘書長吧。你(鄧小平)不要這個名義,那就出個參謀長吧?!痹谧恼尉治瘑T們都靜靜地聽著。毛澤東深吸了一口煙,又說道:“我們現在請了一個參謀長。他呢,有些人怕他,但他辦事比較果斷。他一生大概是三七開。你們的老上司,我請回來了。政治局請回來了,不是我一個人請回來的。”“四人幫”聽到之后,出乎意料,目瞪口呆。毛澤東又轉身對旁邊的鄧小平說:“你呢,人家有點怕你。我送你兩句話,柔中有剛,綿里藏針,外面和氣一點,內部是鋼鐵公司。過去的缺點慢慢改一改吧?!币痪渎犉饋硎桥u的話,實則是稱贊。正因為毛澤東在政治局會議上所作的這番講話,才使得鄧小平在被“打倒”之后重新復出并大刀闊斧地開始整頓工作。
(責編/蘭嘉娜、黃夢怡、陳小婷 責校/陳小婷 來源/《井岡山時期毛澤東如何用活語言藝術》,王柳芳、孫偉/文,《學習時報》2020年6月26日;《魅力口才毛澤東》,良石、崔瑤著,臺海出版社2017年11月第1版;《毛澤東的說服與攻心之道》,唐春元、黃先健著,湖南人民出版社2002年10月第1版;《毛澤東楹聯、名句、趣事》,路浩著,解放軍文藝出版社2003年1月第1版;《毛澤東口才》,柏樺著,海南出版社1996年10月第1版;《毛澤東謀略》,蕭詩美著,紅旗出版社1996年8月第1版;《毛澤東的統戰藝術》,徐曉林/文,《黨史天地》1994年第12期;《走向井岡山》,黃仲芳著,農村讀物出版社1995年12月第1版;《毛澤東和他的將帥們》,楊成武著,河南人民出版社1994年1月第1版;《毛澤東用典藝術》,范廷宇著,解放軍出版社1998年8月第1版;《毛澤東的精辟比喻》,施善玉著,中國物資出版社1993年4月第1版等)