怪 物（外一題）

? 朱雅娟

這是一個死在冬季的夏天，五一節(jié)已過，氣候還不曾變暖。

女人加了一件毛衫，順手給我也加了一件。

其實我是無所謂冷暖的，我只是一個十幾公分的人形木雕，驢頭人身。女人曾經讓專家鑒定過，我大概是清代乾隆年間的椴木木雕，選料很普通，刀工也一般。

雖然專家這個詞語已經被解構得體無完膚，但我要說這個鑒寶專家是靠譜的。我的確是出自一個落第文人之手，而他最擅長的是寫小說。三百年來，我曾經見過許多人形木雕。大多是佛像，比如送子觀音，一手抱著小兒，一手抱著壽桃，端坐在蓮花寶座上，慈眉善目。也有挺著大肚子的彌勒佛、頭頂佛光的羅漢、額頭鼓包的老壽星……再不濟，也有人模人樣的官員木雕像，或是過海的八仙、戲金蟾的劉海。唯獨我，就是個異類。

女人的兒子小時候寫作文，說我是他媽媽的“手辦”。對“手辦”這個詞，我是迷糊的，正如我對我驢頭人形的樣子，也是迷糊的。

“知道我為什么會收藏你？”女人問我。

我沒法回答。

“因為你就是傳說中的驢頭太子。”女人自問自答。

我的記憶被喚醒，是的，我的驢臉上原本是有頂太子旒冕的，前后分別垂著十一道旒，每道旒上有十一顆玉珠。不幸的是，我的旒冕被猖狂的老鼠啃沒了。

一切都難不倒女人，她親手給我做了太子冠、袞龍袍、烏皮六合靴。

“誰說穿了袍子也不像太子？”女人輕笑著，摩挲著我的驢臉。

女人經營著一家大公司，孀居多年。坊間傳言她的兒子是她與某高官的私生子。而丈夫是在一個冬日，從九樓跌下去摔死了。據(jù)說是女鄰居忘帶房間鑰匙，穿著睡衣的丈夫便從陽臺翻出去，想翻到女鄰居家的陽臺，爬進窗臺幫她打開房門……當然說是其他原因的人也很多，比如是丈夫與女鄰居偷情聽到有人敲門，急于翻陽臺回自家，才失足跌落；比如是丈夫撞破了女人的奸情，被女人和奸夫合力將他從陽臺推落，因奸夫只手遮天，才被認定為意外死亡……

“你是武則天跟薛敖曹的私生子。”女人繼續(xù)摩挲著我，“薛敖曹是張果老的毛驢變的，所以生下的你，是驢頭人身的怪物。”

我徹底無語了，從生物學角度，人與動物的染色體數(shù)量不同，生殖細胞無法配對，是絕無可能產生受精卵的，所以說人跟驢生了孩子，是天大的笑話。

“當然這都是民間傳說。”女人嘆一口氣，“還被寫到書里，廣為流傳。寫故事跟聽故事的都興高采烈，就一代一代傳下來了。”

原來口嗨不是現(xiàn)代人的發(fā)明，我默默地想。

“武則天死后留下無字碑，任人評說，腦回路是夠清奇的了。”女人笑出淚來，“而我也只敢把你放家里，時刻警醒自己。”

我的眼窩酸了，我記起來，三百年前，我曾見過一個驢頭人身的木雕。木雕告訴我，讓木匠刻它的是一個富家太太，老公死后無有子嗣，富家太太就想過繼娘家侄子當孝子穿孝衫。恰巧財主的小妾懷有遺腹子，每次告牌紙（相當于現(xiàn)在的訃告）貼出去，小妾就沖上去撕了告牌紙，說是要等肚子里的兒子出生。如此這般對抗了四十三天，小妾終于生下了兒子，財主才得以出殯安葬。富家太太氣不過，就讓木匠刻了個驢頭人身的木像，背后寫了嬰孩的生辰八字，扔到河中讓水沖走。

富家太太之所以刻驢頭，是詆毀嬰孩是小妾與別人偷情所生。因為在當?shù)兀袄辖畜H”是對濫交男人最權威的注釋。之所以扔河中，是想讓嬰孩不得好死。

從水中撈出驢頭人身木雕的，正是雕我的文人。他照著那個木雕，加上了太子冠、袞龍袍、烏皮六合靴。這個人自稱：如蓮居士。正是《薛剛反唐》的寫作者，驢頭太子的原創(chuàng)人。

女人瞧了瞧室內溫度計，就又裹了一塊紫色披肩，急急忙忙出門了。女人剛接了個電話，她的孫子最近沉迷于玩《怪物獵人》游戲，被兒子摔碎了游戲機，眼下她要趕在電子城下班前買一臺新的PS5 電子游戲機給孫子送去。

尖 叫

我生活過的縣城，四面環(huán)山，叫宕昌。對地方史深有研究的老劉曾給我說過，“宕”是洞穴，“昌”是光明，兩個字合在一起，就是“有陽光的山洞”。“宕”的讀音，本地人都讀“炭”，祖祖輩輩讀了兩千多年，終于在前些年，《新華字典》收錄了這種讀音。

縣城雖小，故事可不少。歲月更迭，故事的不少主角都躺到了高廟山坐北朝南的一面坡上，墓碑有新，有舊。

我就讀的中學，東北角就是一條河溝，常年不見水。偶爾遇上一場雨，才有山水，流上幾個時辰，就又停歇了。穿過河溝，就是高廟山，就能看見那些墓堆。下午兩節(jié)課后，是五十分鐘的課外活動，我會從學校東北角的院墻翻出去，跑到高廟山玩一會兒。

高廟山有幾個涼亭，最高的涼亭我沒上去過，時間不夠用。

跟我一起的小伙伴有一個是體育生，她能跑到最高的涼亭去，歇夠了，才很從容地跟我們會合，從容地回學校繼續(xù)上課。

有幾次，她突然不一個人去那座涼亭了，說是有一個女人總在亭子里時不時尖叫，怪嚇人的。

在亭子里尖叫，那一定是個瘋子。還是個女人，那就是一個女瘋子。

女瘋子的尖叫聲引起了我們的好奇。終于在一個下午，我們冒著曠課會被老師責罰的危險，登上了最高的那座涼亭。

女人看到我們，主動讓出涼亭，往更高的山路上走了。山風斷斷續(xù)續(xù)傳來她的尖叫聲：

“耳聽得喚蘇三心驚膽戰(zhàn)，蒼天爺哪——殺人的天哪。

“與天兵打一仗氣沖牛斗。忍不住痛煞煞血淚交流，恨法海賊蠻橫下此毒手，害得我好夫妻不能聚頭。每兒（日）里我和那法海交戰(zhàn)，口聲聲不住地呼喚許仙……

“母子三人出宮院，不由人黑血往上翻，強盜今日為官宦，貪圖富貴無心肝……為尋強盜進宮院，誰料他無情無義把臉翻，患難的夫妻弱兒幼女全不念，拳打足踢趕外邊，含淚悲憤回廟院，娘兒們上了無底的船。”

“哭聲喜良夫啊，痛煞了你的妻，痛煞了你的妻。哭倒長城誰共語，痛斷柔腸君可知，自從那年夫離去，妻望北斗常嘆息，西風兒吹妻妻憂你，孤燈下千縫萬納做寒衣，寒衣送暖留重意，妻向何處覓夫婿，不如一死隨君去，泉臺之下訴委屈，啊……”

我笑起來，我的母親是秦腔迷，耳濡目染，我也聽過不少戲。女人不是在尖叫，她是在唱戲，而且唱的都是尖板。想來不是科班出身，又沒有伴奏，遠遠聽起來真的像女人在哭喊，在尖叫。

回到家，跟母親說起那個女人，母親笑起來：“那女人唱的戲很是應景呢。她原是個理發(fā)師傅，二婚找了個小伙子，小伙子家里反對也沒用。到后來男的出軌了，女方的父親是縣上的領導，逼著男的離婚再娶，這女的神經上就出了點問題。令人難以置信的是，這個女人吃了回頭草，插足到頭婚丈夫的婚姻里，還鬧過一次自殺。”

“可憐之人必有可恨之處！”最后，母親總結了一句。

因為快要中考了，我就再也沒去爬過高廟山，也沒有聽到過女人唱戲。

一晃好多年過去了，春節(jié)期間，我回宕昌探親，下高速后，車子路過一個山村，一個酒醉漢突然從斜旁沖出，就勢睡倒在公路上。我嚇了一大跳，所幸剎車及時，在酒醉漢前方兩米遠的距離停了下來。為了自證清白，我把車靠邊停下。

酒醉漢約莫六七十歲，費了好大勁爬了起來，突然一聲嘶喊：“見嫂嫂直哭得悲哀傷痛，冷凄凄荒郊外哭妻幾聲，怒沖沖罵嚴年賊太暴橫……”

我搖了搖頭，這老頭是真的醉了。

醉老頭搖搖晃晃地走在公路中間，聲音忽高忽低，滿腔幽怨：“漢蘇武來北海將苦受盡，忍不住傷心淚痛哭傷懷，想當年在朝把官拜，朝朝帶露五更來，我閑暇無事游郊外，悶了在花園把宴排，我一家老老少少妻子兒郎，歡歡樂樂一個一個多安泰，舉家人豈不快樂哉，到今日牧羊北海外，只落得冷冷清清，清清冷冷痛悲哀，身上無衣又無蓋，肚內無食餓難挨，我有心把身投北海，誠恐落個無用才，無奈了忍饑挨餓暫忍耐，蒼天爺何不把眼開……”

旁邊有人敲我的車窗，我降下玻璃，也是一個頭發(fā)花白的半百男人，給我說：“你莫怪他，那也是個可憐人。上過師范，當了幾十年的鄉(xiāng)村教師。老婆也是當老師的，三十年前騙他說假離婚后就能調到縣城工作了。最后老婆帶著兩個女兒進城了，婚也真離了。”

我點點頭，把車開走了。

這個世界真的太小了，醉老頭的前妻給我當過老師，聽說是因為忍受不了家暴才離的婚，然后一輩子都單著。還聽說她的前夫曾放出狠話：“不復婚可以，但要是再婚，我白刀子進紅刀子出！”

女老師已經去世快三年了，她下葬的地方，就是高廟山的那面坡，給她立碑的是小女兒，大的在省城，聽說過得還不錯。

臨近縣城，碰到了社火隊，就禮貌讓行。踩高蹺的全是戲裝，生旦凈末丑，扮相齊全。旦角，似乎是王寶釧，剜了十八年的野菜后，過了十八天的幸福生活。

嗓子有點堵，剛巧旁邊有小賣鋪，喊老板隨便拿瓶飲料來，定睛一看，是青芒味的“尖叫”。