漿水

南在南方

南宋林洪的《山家清供》里有個小故事，說宋太宗問狀元蘇易簡：“食品稱珍，何物為最？”他說：“臣聞物無定味，適口者珍。臣止知齏汁為美。”太宗笑著問他為啥。他說，有一回天氣很冷，他一邊烤火，一邊喝酒，喝著喝著喝多了，抱著被子就睡。睡到半夜覺得渴，起來找水喝，走到院子里，天上掛著月亮，他發現雪地里有個大甕，沒喊書童，自個兒用雪搓幾下手，揭開甕蓋就喝齏汁，喝了個美。他想，天上神仙喝的瓊漿也沒這個好喝！太宗應和幾聲，大約也不曉得齏汁是個啥東西。

這事傳出去了，有人問蘇易簡齏汁是咋做的，他說：“用些清面菜湯，再切些菜放里頭。”可他沒說，等著湯酸了才算行。

我看過幾個對“齏汁”的注釋，有說菜湯的，有說腌菜水的，沒道理。蘇狀元后來說了“用清面菜湯浸以菜”，如果是菜湯，再“浸以菜”就多余了。至于腌菜水，也許是關于“齏”這個字，范仲淹有“劃粥斷齏”的典故—一鍋粥等冷了，用刀劃成四塊兒，再從壇子里挑幾根腌菜配之。朝齏暮鹽，清苦之極。他寫《齏賦》：“陶家甕內，腌成碧綠青黃；措大口中，嚼出宮商角徵。”如果蘇狀元喝的是腌菜水，那么咸，并不能解渴啊。

而蘇易簡所說的，是至今在西北地區依然盛食的漿水。漿水的制作離不開面湯，只是加了青菜—以芹菜為佳，切得短短的，放在壇子里。家里人多，差不多得有個甕。燒開水，攪些面糊倒入拌勻，再倒進甕里，蓋好，等它涼，等它發酵變酸。為啥以芹菜為佳？漿水里有芹菜香不說，咬在嘴里還脆生生的。

漿水酸了，菜也酸了，隔上幾日還得用熱面湯來“投”，不然要生白沫，不中吃了。

也有不攪面汁的，搟了面條，凈鍋來煮，剩下的面湯，也能做漿水。漿水是個妙物，不說漿水面條，平日里，攪團、面魚兒，雖說也用別的汁水來調味，但缺了漿水，總是個缺憾。有漿水的吃食，撒點兒蔥花，挑點兒辣椒，披紅穿綠，鄉野的情趣都有了。秋來，搗點兒韭菜花，那就更驚艷了，就像早春飛來一只燕子，忍不住想要問它點兒事情，它只是呢喃，有點兒莫名其妙。

《本草綱目》里說：“漿，酢也。炊粟米熱，投冷水重浸五六日，味酸，生白花，色類漿，故名漿水。”李時珍說的是純漿水，類似的還有用綠豆來做的。將綠豆磨成漿，煮開，放著讓它變酸。要吃時，加水煮開，下面條、湯圓、麻花都行，加些青菜，調鹽。吃的有了，喝的也有，還稍稍有點兒嚼勁兒。

說起嚼勁兒，想到東坡的一則筆記：“今年東坡收大麥二十余石，賣之價甚賤，而粳米適盡，乃課奴婢舂以為飯。嚼之，嘖嘖有聲，小兒女相調，云是嚼虱子。日中饑，用漿水淘食之，自然甘酸浮滑，有西北村落氣味……”

東坡直接用大麥蒸飯，嚼起來嘖嘖響，他用漿水淘著吃，覺得好吃。他不知在我老家，大麥淘洗浸泡之后控水，用石磨來磨—不是磨面，只是磨碎，大麥成了條索狀，加細鹽，上蒸籠。另一邊燒漿水，搗些蒜泥等著。蒸好，盛在碗里，澆上漿水，那才叫“西北村落味”！

我喜歡喝漿水，每次回老家，下了車，必叫一碗漿水面，連湯帶水，呼嚕而盡，長吁一聲，甚覺安慰。只是最近一次，吃了卻感覺味道異樣，問店家，為啥用醋？店家說漿水用完了，都是個酸味，用醋也一樣。我放下碗筷，付錢走了。漿水有點兒渾濁，它酸得平和，而醋常常有些“尖酸”。

漿水還有一個典故，《搜神記》里說后漢有個叫諒輔的人當官，廉潔奉公，老百姓的一口漿水他都不肯喝。有一年屬地大旱，他祈雨，一祈，二祈，三祈，就是不下雨。他繼續虔誠祈禱，結果，普降甘霖，幾成神跡。

前兩天看到一句“如渴思漿”，突然想起老友德強。他說當年高考結束，為省幾元車票錢，從縣城步行回家，近百里路。清早開始走，翻山越嶺，走到中午，又餓又渴，怯怯地走向一戶人家要點兒水喝，大娘給他舀了一瓢漿水，咕咚下肚，他就好像又活過來了，直到天黑才走回家。這一瓢漿水，他怎么也忘不了，工作后，憑記憶找到了那戶人家，去道謝。大娘哈哈大笑說：“這點小事兒，害你跑這么遠的路！”說著，又給他舀了一瓢漿水。