一碗湯里的悠長(zhǎng)歲月

筱琴

那天，我心血來(lái)潮，想燉一鍋冬瓜排骨湯，打開(kāi)冰箱卻發(fā)現(xiàn)冬瓜太少了。實(shí)在懶得出門(mén)買(mǎi)菜，我搜了搜櫥柜，發(fā)現(xiàn)里面還有晾好的海帶，便順手拿來(lái)和冬瓜、排骨燉在一起。

經(jīng)過(guò)小火慢燉，看似寡淡的湯其實(shí)滋味十足，排骨軟爛，冬瓜微甜，海帶的鮮味也入了湯里。愛(ài)人這些年對(duì)飲食越來(lái)越挑剔了，但他喝了湯以后說(shuō)：“最好吃的一次，對(duì)胃口！”從此，冬瓜海帶排骨湯，在我家有了正式的名分。

口味，其實(shí)是隨著年齡變化的。

剛成家的那幾年，我們兩個(gè)人手腳笨拙，平時(shí)又缺少油水，要求的口味幾乎是相同的：炒菜必定要夠香夠辣，濃油赤醬，烈火爆炒；做包子餃子，要一咬流油的那種；偶爾做排骨或雞，一律先焯水，再用冰糖炒色，加豆豉、甜醬、豆腐乳、老抽醬油、蔥姜料酒、花椒、茴香、陳皮、肉蔻，燒得濃艷油亮，聞一下香氣四溢，看一眼口舌生津，吃一頓就能飽三天的樣子。

彼時(shí)年輕的兩個(gè)人，好起來(lái)蜜里調(diào)油，爭(zhēng)執(zhí)時(shí)則如火般暴烈，誰(shuí)也不讓誰(shuí)，非要揭對(duì)方最疼的傷疤，非要在傷口上撒鹽。最后往往以一個(gè)盤(pán)子摔成八瓣終結(jié)爭(zhēng)端，然后一個(gè)人摔門(mén)而出，另一個(gè)人蹲在屋里痛哭流涕。

那些日子，曾經(jīng)酸甜，也曾經(jīng)辛辣，如今偶爾回味一下，還覺(jué)得鮮活嗆人。從什么時(shí)候開(kāi)始，我們的口味變了呢？

白面里要加上蕎麥面、黃豆面，以及曾經(jīng)發(fā)誓一輩子不想再碰的玉米面，蒸成各色的饅頭或者窩頭；南瓜、地瓜、山藥、土豆，這些年輕時(shí)連看都不想多看一眼的東西，現(xiàn)在卻腰桿挺直，常常頂替了饅頭和米飯的位置；餐桌上多了涼拌菜，多了蘸醬生吃的綠葉菜，原來(lái)喜歡的油炸紅燒類(lèi)食品，漸漸被冷落。我們偶爾還是會(huì)做一頓最?lèi)?ài)的紅燒肉，可每次做好端上桌，嘴里念叨著“香，真香”，手上的筷子也不過(guò)夾那么一塊兩塊，因?yàn)槲覀円獪p肥！

兩個(gè)磨合了半生的人，有多久沒(méi)再起過(guò)爭(zhēng)端了呢？我們自己也記不清楚了。碗盤(pán)瓢盆安靜地待在櫥柜里，好像從未經(jīng)歷跌宕起伏，只字不提曾經(jīng)傷感的記憶。日子越久，兩個(gè)人的脾氣就變得越溫和，再也不會(huì)用棱角去刺痛對(duì)方。我們學(xué)會(huì)了響應(yīng)欣喜，懂得了共情憂(yōu)傷，時(shí)光如水流轉(zhuǎn)，風(fēng)平浪靜。

我們的口味，隨時(shí)光悄悄變化著：他喜歡早餐的時(shí)候吃幾片醋泡生姜，喜歡蘿卜絲湯，喜歡高度酒，喜歡酸酸甜甜的水果；我不喜歡吃酸味兒的水果，也不喜歡甜味兒的菜，更不吃蔥姜蒜。兩個(gè)人的喜好漸漸南轅北轍無(wú)法統(tǒng)一，卻并不妨礙彼此和平共處，在家做飯，外出就餐，我們都會(huì)先照顧對(duì)方的口味。普通人過(guò)日子也許就是這樣，一點(diǎn)一點(diǎn)遷就著，一點(diǎn)一點(diǎn)包容著，歲月最終平淡而悠長(zhǎng)。

恰似我們家里的海帶和冬瓜，原本互不相干，并無(wú)交集，卻在歲月煙火里，以排骨為引，互經(jīng)煎熬，互相釋放，互相成全，終于成就了一鍋鮮香濃郁的家常至味。

（丁嘉玉薦自《時(shí)代郵刊》）