萬能的羽毛

白雪覆蓋的樹林，站在枝頭的藍松鴉看上去渾圓可愛，好像一顆藍色毛線球。其實，它們胖胖的身形全是靠羽毛撐出來的。藍松鴉會充分抖松它們的羽毛，讓絨羽盡可能散開，形成一個厚厚的隔溫層，幫助它們抵御嚴寒。

今天，約有四千億只鳥在地球上飛行、游泳、奔跑。它們當中小如蜂鳥，大至鴕鳥，都長有羽毛。

拿起一根羽毛在你手指間撫摸，它輕盈柔軟，卻又不失堅韌。構成羽毛的材料是角蛋白，和我們的指甲、頭發，以及烏龜的硬殼的成分相同。在羽毛的根部，蓬松柔軟的團狀絨羽是人類迄今所知最輕、最高效的天然保溫隔熱材料。用這種優質、高蓬松度的絨羽做成的羽絨服，也是極地科考人員保暖的不二之選。

藍松鴉渾圓的體形其實都是靠羽毛撐出來的

白雪覆蓋的樹林，站在枝頭的藍松鴉看上去渾圓可愛，好像一顆藍色毛線球。其實，它們胖胖的身形全是靠羽毛撐出來的。藍松鴉會充分抖松它們的羽毛，讓絨羽盡可能散開，形成一個厚厚的隔溫層，幫助它們抵御嚴寒。

每年繁殖季，林鴨媽媽會住進一處離地較高的空心樹洞，每天生下一枚蛋，最終會生下10～15枚。在整整一個月的孵化期間，它會用嘴拔下自己胸前的絨羽，將其仔細圍繞在蛋周圍。林鴨媽媽每天只外出捕食兩次，在離巢前，它也不忘用絨羽蓋住蛋。破殼后的小林鴨會在六周內換掉全身的羽毛，九周齡的小林鴨就能獨自飛行了。

林鴨媽媽用絨羽圍繞自己的蛋

用翅膀遮擋陽光的三色鷺

三色鷺頂著烈日在河灘里搜尋食物時，它們會將翅膀高高舉過頭頂，一方面乘涼，另一方面也減少水面反射的強光干擾，以便更容易發現水中的獵物。

對于鳴禽這類小型鳥來說，棕色、暗黃色和綠色等羽毛顏色，以及羽毛上的斑點和條紋，都能讓它們與周圍的樹皮、樹葉和灌木叢融為一體。例如，紅雀媽媽身上的暗灰色羽毛讓它能與周圍的樹干融為一體。當天敵靠近時，它會張開翅膀，將巢完全遮蓋住，這樣天敵就很難發現它的巢穴。

藍松鴉的羽毛則呈現鮮艷的藍色。為了得到這身藍色，它們不是借助含銅化合物等常見的藍色物質，而只是玩了一個光線游戲。太陽光照射在它們羽毛中的黑色素上，并經過羽毛表面的微觀結構散射，就呈現出鮮艷的藍色。這屬于結構色的一種。如果把藍松鴉的羽毛放進粉碎機粉碎，羽毛表面的微觀結構被破壞，那么最終得到的將是一堆深棕色粉末，也就是黑色素原本的顏色。

鳴禽的偽裝色

藍松鴉的藍色羽毛竟然是靠黑色素和微觀結構共同呈現出的

疣鼻天鵝的羽毛表面涂滿了油脂，油脂可以讓它們在水中保持優雅的漂浮姿態。大多數鳥類的羽毛表面都有一層防水的油脂，它們來自鳥類尾部的尾脂腺。鳥需要經常用喙摩擦尾脂腺獲取油脂，然后用喙仔細梳理它們的羽毛，這樣既能清潔羽毛，也能讓羽毛防水。不過，需要潛水捕捉獵物的蛇鳥的羽毛表面沒有油脂，它們的羽毛吸水后會變重，便于它們潛入深水捕捉魚蝦。

戴勝的尾脂腺分泌的油脂還具有強烈的刺鼻氣味。它們將油脂抹在雛鳥身上，能一定程度上讓那些覬覦巢中雛鳥的捕食者敬而遠之。

油脂讓羽毛具有優秀的防水能力

這是一只鴿子不小心撞在汽車上留下的痕跡，白色的粉末是鴿子粉羽裂解形成的

一些鳥長有特殊的粉羽。粉羽末端會不斷裂解成細小的羽毛粉，鳥用喙沾上這些粉末再梳理羽毛，同樣能去除粘在羽毛上的污垢，并起到護理羽毛的作用。玄鳳鸚鵡就屬于這類“粉羽鳥”，它們的羽毛粉被人類吸入呼吸道后，可能會引起過敏反應。

對鳥來說，梳理羽毛是每天必須完成的一項任務。羽毛的打理方式包括用鳥喙梳理、用腳爪抓撓，以及用水或沙清理。如果羽毛上沾染了臟污，鳥就可能無法飛行、捕食、躲避天敵或遷徙，這會嚴重危及鳥類生存。

沙浴能幫助鳥去除羽毛上過多的油脂，還能趕走虱子或螨蟲等寄生蟲

沙浴是指鳥類在沙土中扭動身體，用細小的沙土顆粒摩擦并清潔羽毛的行為。沙浴能幫助鳥去除羽毛上過多的油脂，還能趕走虱子或螨蟲等寄生蟲。

八哥、畫眉、藍松鴉和烏鴉等鳥種還會洗“蟻浴”：它們有的降落在蟻巢附近的地面，任由螞蟻爬滿全身；有的甚至主動叼起地上的螞蟻在羽毛上來回摩擦。無論通過哪種方式，這些鳥圖的都是螞蟻分泌的蟻酸（能殺死或驅趕鳥身上的寄生蟲）。

雄性崖沙燕會用喙和爪子在河道兩旁的河岸壁上挖掘出一個洞穴（深約60厘米）。雖然有“小礦工”的外號，但是崖沙燕的挖洞速度并不快，每深入一段距離后，它們就會用翅膀將泥土掃出洞口。要是在挖掘過程中遇到卵石，可憐的“小礦工”就只能望石興嘆，放棄這個洞，再重挖新洞。在挖好的洞盡頭，崖沙燕媽媽會在收集的稻草和羽毛上產下四五枚卵。

在外覓食的沙雞爸爸要給還在巢里的幼雛帶回食物和水。它在水塘里讓自己的羽毛吸滿水，飛回巢里。早已口干舌燥的沙雞寶寶們都搶著吮吸爸爸羽毛上的水。

崖沙燕挖巢離不開羽毛

桃臉牡丹鸚鵡的尾巴上經常插著各種草、樹葉和樹皮。它們一旦發現筑巢的好材料，就會將材料插進尾羽中帶回筑巢地，一些其他品種的鸚鵡會用胸前的羽毛攜帶材料。

雄性梅花翅嬌鹟會通過快速抖動翅膀，讓其中一些羽毛的羽軸發生共振，發出類似F調小提琴音色的聲音，從而吸引異性。

沙雞爸爸用羽毛給巢中幼鳥帶水

羽毛之于鳥，就好像毛發之于哺乳動物，或鱗片之于爬行動物。雖然三者在形態上差別明顯，但基本成分都是角蛋白。既然如此，是什么導致了鳥類皮膚表面長羽毛而不是毛發呢？遺傳學研究表明，距今2.16億年前的β-角蛋白相關基因突變是造成鳥類長出羽毛的重要原因；并且，用于保溫的羽毛的出現時間要先于飛行羽毛。這樣看來，能夠翱翔天空或許只是鳥類進化過程中的一個驚喜。

每根羽毛都有一根中空的羽軸。羽片由數百個具有倒鉤的羽枝組成，從每根羽枝分出來的是羽小枝和羽小鉤。在羽毛的根部，有直接和毛囊相連的羽根。與絨羽不同，廓羽上的倒鉤像魔術貼一樣將相鄰的羽枝緊緊相連在一起，形成防風防水的屏障。