一頭搓成味，一頭搓成愛

邵慶芳

小時候盼過年，主要盼兩件事，一件是奶奶給我炸麻糖，另一件是等父母寄來新衣裳。

每到快過年時，爺爺總會哄著我，要聽話點、勤快點，等殺完年豬讓奶奶多炸點麻糖給我吃。明知是哄我多干活，但為了嘴巴，我還是愛聽。勤快點就勤快點，反正干完活我會想辦法讓他們把哄我的話變成現實。至于辦法，我有的是。我知道爺爺奶奶的軟肋——他們最怕我想爸媽，最怕我坐在路邊去等爸媽。或許是油田工作的特殊性，又或許是為了多給我和弟弟妹妹攢錢，爸媽一般是不回家過年的，但也一定會給我們寄新衣裳。而奶奶最怕看見我小小的背影里孤獨的等待，所以，但凡是他們認為我聽話了，啥都能滿足，比如炸麻糖。

我的老家就是電影《隱入煙塵》里那樣的大西北模樣。在我年幼的記憶中，村里炸麻糖應該是我家最先開始的。那時全村就我父母在外工作，見識相對多點，偶爾回家，媽媽會帶回來我們沒見過的吃食，奶奶也會模仿著做給我們吃，麻糖就是媽媽帶回來后奶奶學著做的。在我們那里，餃子叫“扁食”，麻花叫“麻糖”。過年，是莊稼人一年里最能舒緩慰藉腸胃的時候，而爺爺奶奶一輩子在農村，也是村里勞動力最單薄的人家，但他們不以為然，畢竟經濟上還是相對寬松的，對我是有求必應。只是我比較調皮，梳著兩條長長的麻花辮，除了上學就愛爬山下河掏鳥窩，就是不愿意干活，尤其是在天寒地凍的寒假。

每年臘月二十三以后，等殺完年豬煉完油，奶奶就開始用新鮮的豬油炸麻糖，雖說叫麻糖，其實多是咸食，加個“糖”字，像是加深了年的濃郁氛圍。奶奶炸麻糖用的面粉一定是家里平時不舍得吃的那種，輔料有雞蛋、椒葉、鹽、糖等，炸麻糖用的油是胡麻油，爺爺自己種的胡麻榨的，特別香。奶奶從面缸里挖出三四碗面倒入盆里，從雞窩摸出幾個雞蛋，化點大油，椒葉搟細碎，按自己揣摩的比例加水和好，反復揉搓面團，均勻揪成面節。再給盆底刷油，把面節一個個搓好盤在盆里，等面餳發好了，再搓成細條擰成麻花。奶奶搓的麻糖一般是三股，粗細均勻，光滑玲瓏，樣子特別好看，像我的長辮子。等所有的麻糖都搓好后，就開始燒鍋，等油開始飄香時，奶奶兩手輕輕地從兩頭提起麻糖放進鍋里，接著用高粱稈特制的大長筷子翻撥整形，麻糖在鍋里翻騰一會兒就成了金黃色，等熟透了炸脆了，夾出一個放在案板上，不燙手的時候就讓我拿著趕緊走開，不是怕我多吃，主要是我圍在灶臺邊有礙奶奶操作。只要有好吃的，就是走到村口我也不嫌遠，還能給其他小朋友炫耀一下或分享一點。吃著麻糖，滿嘴香脆酥透，吃完連手指都要舔一下，這樣的美好時光直到八歲離開老家為止。

記憶中的麻糖和我的麻花辮很像，所以我對這種吃食印象最深刻，現在想來，或許是奶奶親手做的緣故。我從小就留很長的頭發，垂到小腿肚的那種。每天天不亮，奶奶會把還沒睡醒的我從被窩里提溜起來，我半閉著眼睛，奶奶就認真地給我梳頭。長長的頭發被奶奶分成粗細均勻的三股，再左右交替編成辮子，像搓麻糖一樣細心，把本是調皮好動的我打扮得有那么點文靜。奶奶說女孩子留長辮子最漂亮。管她漂不漂亮，反正又不是我梳，就像炸麻糖，管它復雜不復雜，我只是愛吃。如今，當我再想起小時候奶奶炸的麻糖，想起我的麻花辮，想起過世的奶奶，思念就如同曾經的長發縷縷纏繞……

現在大家生活條件好，都不太吃油炸食品了。平時我也很少吃麻花，但逢年過節，我還是會炸一些，和奶奶當年一樣，和面、餳面、揉搓，把一根根長長的面條，一頭搓成味，一頭搓成愛，然后留給我的孩子，送給我的親友，一來嘗個鮮，二來增加點年味，再就是為記憶中的那些往事。