漫游科學史（三）星耀古希臘（中）

文/本刊編輯部 圖/余明濤

如果說，璀璨的古希臘群星照亮了人類通往科學殿堂的道路，那么，其中最閃亮的兩顆星無疑是亞里士多德（公元前384 年—公元前322 年）和阿基米德（公元前287 年—公元前212 年），前者被稱為“百科全書式的學者”，后者被譽為“古代科學巨匠”。那么，他們為什么會被冠以如此顯赫的稱號呢？本期，先請小酷龍和安奇奇為我們演繹亞里士多德的故事。

作為“百科全書式的學者”，亞里士多德一生中涉足了自然科學、哲學、神學、經濟學、文學、法學、民俗學等多種學科的研究，并且都成果豐碩。

不過，因為時代的限制，現在看來，亞里士多德的很多研究結果都不夠嚴謹，有些相對“靠譜”，有些純屬“胡說”，比如——

那么，為什么錯漏百出的亞里士多德還能擁有如此高的名望？這是因為，他的錯誤主要是因為時代的局限，而在他對科學做出的貢獻面前，這些錯誤幾乎可以忽略不計。

1.亞里士多德是第一個將科學分類的人。他將科學分為“理論”“實踐”和“創造”三類。有了分類之后，人們才能更加有針對性地展開研究。

2.亞里士多德是第一個系統性地研究和總結物體運行規律的人。正是在糾正亞里士多德的錯誤的基礎上，后世物理學家利用更先進的工具和方法，這才創立出經典物理學。

3.亞里士多德證明了大地是球形的。在此過程中，他在人類歷史上首次使用了羅列證據的方法，由此打開實證科學的大門。

在亞里士多德所處的時代，科學還處于萌芽階段，由于缺乏研究世界的工具和方法，人們更多的是依靠“觀察—設想—推演”來得出結論。一些能夠“自圓其說”的猜想在那時也被當成了“科學真理”。雖然亞里士多德沒能打破時代的桎梏，但他敢于突破、敢于創新的科學精神，為后世科學家指明了探索科學的道路。

“吾愛吾師，吾更愛真理。”亞里士多德不迷信權威，他的這句話至今依然是研究科學的至理名言。

未完待續