修 補

韓潤梅

父親在壘一堵墻

在兩山之間

他給自己

劃出了一片領地

就像在河流的最窄的地方

放一塊石頭

可以踩著它到對岸

也可以讓水

繼續它的流動

他壘起了一堵矮墻

不是破壞，而是

把大自然的缺憾補上

他搬來磚頭

和石塊，和上泥巴

他在底層用上石塊

再一層一層

碼好磚頭

他把泥巴灌進縫隙

再用鏟子

將溢出的泥漿刮掉

用鏟柄反復錘打，夯實

他走著回家

牛跟在身后

他們都很慢

走上山坡，到家了

房檐下

放著水桶

是他儲存的雨水

他說，人活著

就是修修補補