清明還鄉（組詩）

方如良

[清明還鄉]

雜草戀舊，覆蓋灶臺、臥室

在臥室與臥室之間形成綠道

紫蘇在豬圈里蔓延

這些微苦的植物

治愈過母親的偏頭痛

拂過門檻的風有陳年的氣味

父親的呻吟比潛伏的蟲鳴還要輕微……

沒有人在這里死去了

也不再有人在這里出生

新燕銜泥，讓老屋愈顯老朽

父親的新居在海拔一百米的高地

我們定時去清理荒草

清明，天氣也清明

我在老屋門前留影

鏡頭中的人并未完全衰老

肖似我記憶中的父親模樣

[地平線]

從前我喜歡山的遮遮掩掩

現在更偏愛平原一覽無余的地平線

它在目光的盡頭

在太陽的身邊

像時空預設的一道屏障

回首一生走過的路

有多少愿望

在日暮之前墜落

又在清晨升起？

唯有地平線，遠遠看著我們

每一步都是登天

[過 冬]

從今往后要考慮如何過冬

要么積攢力氣，要么積攢糧草

什么都積攢不了時

就裹緊肉身冬眠——

當北風吹來

小雪……中雪……大雪……

也不過是門前剛剛踏過的一粒粒霜

也不過是大地疲倦時一個接一個的哈欠

[山 谷]

看著看著

就會覺得 眼前傾瀉而下的

不全是空的

有時被白霧填滿

有時被陽光和鳥鳴填滿

什么都沒有時

它又被居高臨下的

廟宇的鐘聲所填滿

山門空空 山風浩蕩

你看 你尚未轉過身來

又有人從殿門走出

對著山谷和你看了一眼

帶有諸佛的慈悲

[大雁南飛]

大雁南飛后

會留下一行無字的書

你看那些山川 點橫豎撇捺

多么遒勁有力

往北走 愈見蒼涼

要么溝壑縱橫 要么坦蕩無邊

一行無字的書像天際線

追尋就能耗盡一生的旅程

大雁懂得人的心思

它白日里風度翩翩

愈合從來就是晚上的事

合攏的翅翼帶著霜跡