◎尚仲敏
我知道怎樣收集
那些感傷的或明媚的歌曲
并從不懷疑它們的來歷
不只是在暗淡的夜晚
有過熱淚盈眶的時候
而又不向別人提起
還有你,我們不說話該多好
深深凝視,感激和鼓勵來得如此細致
我們難以接近,你還是照料好自己吧
別忘了我就行了
我會在前面等你,就像等待
反復到來的一個個日子
把它們過到底
讓我們共同傾聽
那些感傷的或明媚的歌曲
無論怎樣,讓我們微笑、牽掛
讓我們的心靈,充滿那些
純潔、真實的聲音
水仙花,我和你一樣不耐寒
心一冷就死。渴望陽光
內心藏不住秘密
被所有的人一覽無余
你美得如此短暫
美得讓我措手不及
我凝視你時,就算你不說話
我也知道你的心思
我一個人說,你聽著就是了
我喜歡你,卻不能為你寫詩
因為我所有的詩只獻給一個人
一個風雨中站在大門口
等我回家的人
一個朋友給我寫信
說最近遇到幾件棘手的事情
分別位于
2000 公里、600 公里、158 公里之外
他是學地理的,高中時抄過我的作業
我不放心他的描述
問他這幾個事情的海拔高度、空氣濕度,
等等
他答不上來
我只好回復他
它橫任它橫
明月照大江
公司的海歸博士
干到年底,對我說
本部門有一位初中畢業生
為什么待遇比他還高
我說,晚來天欲雪,能飲一杯無
你猜是哪位古人寫的
為什么要這樣寫
他說,我是學核物理的
喝酒有害健康
真不知道這位古代老哥
這樣寫有什么意思
我說,這就對了
那位初中畢業生知道
走在凌晨三點的成都街頭
我突然笑了,這驚天一笑
當然,也是會心一笑
是因為我,想起一個久遠的人
名字已經忘記,他的口頭禪是
“我給你舉一個簡單的例子”
有那么一個下午,我們喝茶、聊天
他每句話開頭,都是先舉一個簡單的例子
末了,大家起身、握手、告別
他說,下次再聊
我說,麻煩你下次給我
舉一個復雜點的例子
這個世界上有兩種人
喜歡詩的和不喜歡詩的
你站在馬路上觀察
永遠分不清
誰和你是一伙的
在我熟識的同伙當中
又有兩種人
讀好詩、寫好詩的
和讀爛詩、寫爛詩的
這個我勉強分得清楚
比如某人,昨天還喳喳哇哇
一副攪屎棍的樣子
今天神清氣爽,安靜了許多
那一定是他剛讀了一首好詩
或者寫了一首好詩
晚上吃過飯
我的司機送客人回去
我上了一輛出租車
去另一個地方喝酒
出租司機一直在哼《映山紅》
這是我喜歡的一首歌
但他唱得太難聽了
我實在忍不住了
就對他說
我唱一遍,你聽
唱完后
這個家伙滿含熱淚
說,哥,一看你就是個文化人
我是成都市五小畢業的
你讀的是哪個小學
雨天總讓你心動
特別是深夜,雨落在樹葉上
落在一個孤單行走的人
的雨披上
那個人是誰啊
在窗口你是看不清的
他為什么這么晚了
還一個人走在雨中
“星座不合是個大問題”
你似乎幫他找到了答案
但是雨,可能一直要下到天亮
熱,這是你說的
第一句話
你還說
這是一個
千鈞一發的
下午
當你用到
千鈞一發這個詞
你有點不好意思
人一生有多少
炎熱的、焦躁的
不可一世的下午
“過去不值一提”
你從街的對面走來
腳步聲卻回響在
昨天晚上的酒中
太熱了
這個下午
你看起來要做出
一個決定
其實你只是
用千鈞一發
來形容此刻的
炎熱和盛大
我,一個掏鳥窩的少年
我真的喜歡爬樹,我還喜歡
下河抓魚,喜歡用自行車鏈子,和蘋果樹枝
自制火藥槍,冷不丁,朝天打一槍
誰沒有童年啊,中秋節,那個悄悄在我課桌抽屜里
放一個蘋果和紙條的女生
坦率地講,我把它們一起,交給了班主任
這是我一生干的最愚蠢的一件事
后來你就轉學了,你那時多美啊
后來,在一次同學會上,我們都已面目全非
我是個老實人,輪到我發言
我說了一句老實話
我說,歲月不饒人,歲月可能饒了男人
但歲月從來不饒女人
我基本上不太能記住自己的詩,寫出來就不管了。寫得好不好,那是讀者(其中有朋友和知己)的事情。我也不太熱衷于結集出版,但好在有楊黎、潘洗塵、康良這些朋友,幫我編選并出版了,非常感謝他們。我寫詩的時間很長(中途停過一大段時間),但寫得很少,總共不超過五百首。《只有我一個人在場》有二百多首,朋友們如有空,可以看一下,但愿能夠看下去。