時(shí)間的章節(jié)（組詩(shī)）

毛文文

暮? ?色

稻田蒸發(fā)的熱氣漸漸褪去

芝麻、黃豆、玉米，此時(shí)的

一些普通植物，把落日

搖曳成自己的花園

它們把斑駁色彩一半贈(zèng)給泥土

一半去照耀夜色裂開后

枝葉上停歇的白蝴蝶

燕雀落巢，誰(shuí)曾盜用余暉

用逐漸枯萎的影子

和凌亂的羽毛

派送給像火焰一樣的云朵

紅的還有江邊的菖蒲

像一把把劍，想從江水中

釣出眼睛長(zhǎng)在一側(cè)的比目魚

負(fù)有使命的暮色

噌噌擴(kuò)開莊稼的葉子

比目魚，已把身體埋入黃沙

秋? ?歌

一場(chǎng)驟雨，仍是夏的急性子

那些即將過(guò)完平淡一生的果實(shí)

被洗得透亮。飄搖的葉子

變化中，已經(jīng)少了幾片

一生平庸，不曾大喜大悲

中年后努力向上，我在清晨寫詩(shī)

收攏光亮，打開翅膀

像快枯黃的玉米，仍在舒展葉子

在盛大的秋天，還要結(jié)多少

在春天可以釀酒的玉米

我在一首詩(shī)里聽風(fēng)聽雨

玉米地旁隔了幾條田埂的

梨樹，葡萄樹

也喜歡秋雨，和風(fēng)一樣的蟲吟

它們比我純粹，比我更喜歡風(fēng)雨

太陽(yáng)從山那邊升起

天空高遠(yuǎn)，如何用一個(gè)詞

描繪我懷揣秘密

掛在今年的枝頭

一個(gè)人的島嶼

在二十三樓往下看

來(lái)往車輛，是海底動(dòng)物

通過(guò)爬行在修煉

而大道產(chǎn)生于虛無(wú)

產(chǎn)生于紅目鱗魚和綠眼魚鯊

二十三樓，屬馬的為補(bǔ)

產(chǎn)生并不屬于自己的緘默

瞬間變得海水一樣柔軟

我已習(xí)慣一個(gè)人居住

沉重的事物在高處墜入心海

史前的島嶼，野獸、蛇鳥和花草

在一場(chǎng)海洋戰(zhàn)爭(zhēng)后回到體內(nèi)

童年的茅草屋、煤油燈

是海洋上的水彩，相似永恒

二十三樓是一個(gè)人的島嶼

那些海底動(dòng)物，并沒變成小汽車

可以自由穿行回家的路

意 識(shí) 流

秋天正午的陽(yáng)光拾起

江面上的碎銀子

讓一艘艘貨輪運(yùn)來(lái)運(yùn)去

江底的潛流摸著礁石的脊背

一直無(wú)聲地回旋

一位老人佇立江邊

面對(duì)心中已知的世界

他的靜默被江風(fēng)吞噬干凈

每一段江水，有無(wú)形命運(yùn)的纖索

江風(fēng)嗚嗚嗚吹來(lái)號(hào)子

一束束白浪花裹著靈魂的濤聲

一只只江鷗飛來(lái)飛去

貨輪載著一噸噸時(shí)光遠(yuǎn)去

老人在岸邊

站成一棵江柳，風(fēng)浪不來(lái)時(shí)

不發(fā)出半點(diǎn)聲響

時(shí)間的章節(jié)

大雪漫卷，我們坐在

一個(gè)能打折的小酒館飲酒，想起

和我們一起舉杯的某人

恍若夢(mèng)幻。他早已打完折——

大雪覆蓋了生命，愛恨已成虛無(wú)

太陽(yáng)出來(lái)，我不再懷念昨夜

手邊的書像雪一樣有的薄有的厚

不知先翻開厚的，還是薄的

一枚蝴蝶書簽飛出來(lái)

正好剖析內(nèi)心，突然發(fā)現(xiàn)了

這只蝴蝶有雪豹的紋理

此時(shí)，窗外的梅花正打花骨朵

頂著積雪，來(lái)日的長(zhǎng)路

蜜蜂會(huì)泌下一滴或幾滴新蜜

表面像時(shí)間的章節(jié)，那么光亮