畢業定律

仇士鵬

每到畢業季，學校就會開始裝修，這似乎成了一種定律。

小處裝修，比如辦公樓衛生間的水龍頭，不但從“丑小鴨”變成“白天鵝”，而且有了即熱功能。宿舍的樓下多了自動售賣柜，讓人又多了一個足不出戶的理由。雖然貨還不全，但是自動售賣柜屏幕前已經圍了一圈人。公共衛生間里多了洗衣機、刷鞋機，墻壁也刷上藍色的漆，竟有點像裝修精美的民宿了。

大處裝修，比如食堂翻新，暖黃色調營造出不遜色于咖啡店的閑適氛圍，水晶般的燈飾足以與高檔酒店包間媲美，復古的書架上擺滿了盆栽，與共享充電寶比拼著綠色的純正。難怪很多人不去圖書館，而是抱著電腦到食堂里學習。當光線明暗變化時，靜謐與優雅便一點點地從桌椅、沙發的骨子里透出來，與簡潔大方的配色相得益彰。

這些變化讓身為學長的我們頗有不爽：為什么這樣的好事總要在畢業時才姍姍到來？

可能，我們忘記了，四年前我們也曾是學弟。

記得剛上大學時，我們分到了新裝修好的校內宿舍，令上一屆學長萬分羨慕。他們住在校外，住宿區喚作“駿園”，像是個老舊小區，一些樓隱在茂密的樹林里，被冷幽幽的燈光襯得陰森森的，晚上回宿舍時還會有些害怕。盛夏時，他們不僅能享受到免費桑拿——宿舍沒有空調，還能“看海”——低洼的地勢備受暴雨積水的“青睞”。而我們住在教學區，獨立衛生間、熱水器、空調和寬帶一樣不缺，锃亮的桌面上仿佛明晃晃地印著“體面”兩個字。

羨慕下一屆的人，也曾是被人羨慕的下一屆，只是站在風景里的人，并不會把目光投到腳下，當他成為旁觀者看著別人站在風景里時，心頭才會泛起一陣陣漣漪。

當然，這些漣漪里也會有一絲絲的感懷。畢業之后，我們會住進各式各樣的房子，比如酒店、公寓、民宿、旅館，但那間時常會有蜘蛛和蜈蚣出沒的宿舍，那些已經學會從縫隙里鉆進蚊帳的蚊子，那些因為宿舍破舊而產生的故事，會像菌菇一樣在舊夢的深處蓬勃地生長。我們也會品嘗到各式各樣的美食，比如地方菜、西餐、日料，但那個又貴又難吃的食堂，那些過多的油鹽和辣椒，阿姨打菜時不停抖動的勺子，會像在菜里捉迷藏的小蟲子在記憶中忽而冒出，不經意間又藏了起來。

日后，當你在公園里坐著游船時，會不會想到在某個夏天，你曾坐在沖鋒舟上看著宿舍區正遭受大雨的侵襲？當你再次攤開資料備考公務員時，會不會想起在圖書館、食堂里搶座位，為考研奮戰的時光？與校友見面時，這些都是繞不過去的話題。也正是在笑談中，對于所謂的“直系”關系，我們會有更緊密的認同，不僅僅是因為我們都來自一所學校，更是因為我們都曾在同一個地方生活過，我們的影子在時空的投影里是重疊的，組成我們青春的碎片中，有不少塊具有相同的形狀和光影。

可惜，母校裝修后，曾經共有的那些痕跡與故事總會少一兩點，但這份可惜的背后是更大的自豪。你看，那些“70后”“80后”校友返校時，還能找到多少熟悉的印記？除了基礎的框架和格局，母校里很多事物都變了，但他們的臉上沒有一絲遺憾與落寞，相反，滿是驕傲與自豪。

因為母校，因為他們每個人，都已經成為更好的自己。

這才是畢業定律最好的解釋。

（作者系河海大學水文學與水資源專業2020級工程碩士）