生活在別處

王國(guó)梁

米蘭·昆德拉說(shuō)：“生活在別處。”很長(zhǎng)一段時(shí)間，我以為“別處”是個(gè)虛無(wú)縹緲的字眼，生活并非在別處，離自己最近的幸福才是最真切的。我經(jīng)常對(duì)自己說(shuō)：“幸福不遠(yuǎn)，就在左右。”

我的這種認(rèn)識(shí)，源于年輕時(shí)一段短暫的異地漂泊經(jīng)歷。那時(shí)，我以為夢(mèng)想在遠(yuǎn)方，別處才有展翅高飛的天空，于是我告別最熟悉的地方，奔赴心中的星辰與大海。那時(shí)候，“詩(shī)和遠(yuǎn)方”這個(gè)詞還未流行，可我覺(jué)得遠(yuǎn)方是極具浪漫色彩的。人生在世，內(nèi)心總要堅(jiān)守一點(diǎn)純粹的東西，比如理想和信仰，如此才不會(huì)完全被現(xiàn)實(shí)的雞零狗碎打敗。我的遠(yuǎn)方之行是豪壯的，如同一首激情噴薄的抒情詩(shī)。

可是，別處的生活完全不是我想象的樣子。我很快就明白了，其實(shí)生活在哪里都一樣，不過(guò)是在一方小小的天地中打轉(zhuǎn)，每天朝著太陽(yáng)升起的方向奔跑，以為很快就會(huì)與夢(mèng)想熱烈相擁。當(dāng)我像一匹疲憊的馬一樣馱著夕陽(yáng)回家的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)兩手空空，心也空得那么徹底。我的日子黯淡無(wú)光，夢(mèng)想也輕得像泡泡一樣容易幻滅。夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的落差太大，無(wú)奈之下，我選擇了逃離，重新回到了故鄉(xiāng)。

于是，在后來(lái)的人生里，有二十多年的時(shí)間，我固守在一處，對(duì)別處再也沒(méi)有非分之想。我更加堅(jiān)信，生活不在別處，詩(shī)意也不在別處，而是在自己的心里。心中若有桃花源，何處不是水云間？在心中修籬種菊，勝過(guò)別處繁花似錦。

如今，我漸漸適應(yīng)了自己的舒適圈，在舒適圈里待著，就像鳥(niǎo)在籠子里一樣，有絕對(duì)的安全感。一潭靜水般的日子，完全是歲月靜好的模樣。平平淡淡才是真，人生最終都要回歸平淡，這樣的生活我會(huì)過(guò)到老。

直到前不久，我與一位失聯(lián)多年的老同學(xué)聯(lián)系上，看他發(fā)的朋友圈“別處永遠(yuǎn)有無(wú)法抵抗的誘惑”。這些年，他辭掉體制內(nèi)工作，走南闖北，把人生折騰得簡(jiǎn)直要沸騰起來(lái)了。我對(duì)他說(shuō)：“安安穩(wěn)過(guò)日子不好嗎？”他給我發(fā)來(lái)一個(gè)大笑的表情，說(shuō)：“人生這么短，我可不想過(guò)那種一眼望到死的生活。我們來(lái)世間一遭，不是為了走更多的路，看更多的風(fēng)景，認(rèn)識(shí)更多的人，經(jīng)歷更多的事嗎？”相比他精彩紛呈的人生，我覺(jué)得自己像井底之蛙一樣，太過(guò)狹隘和單調(diào)了。

其實(shí)很多人跟我一樣，過(guò)著過(guò)著就把生活過(guò)成了一潭死水，還美其名曰“歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)”。平心而論，我們真的安于此處，對(duì)別處沒(méi)有奢望了嗎？并不是的，所謂的舒適圈，其實(shí)很容易讓人心生麻木和厭倦。

我在那位老同學(xué)的建議下，嘗試著跳出自己的“井”，去尋找更開(kāi)闊的地方，去別處看看風(fēng)景，聽(tīng)聽(tīng)故事，嘗試涉獵一些未知領(lǐng)域，還有去各種各樣的集會(huì)，見(jiàn)識(shí)千姿百態(tài)的人。所謂的別處，并不一定是遠(yuǎn)方，只是有別于此處的地方。

嘗試一段時(shí)間后，我覺(jué)得一潭死水般的日子果然活了起來(lái)。別處，真的是一個(gè)新鮮靈動(dòng)的字眼，它代表著探索和拓展，是在擴(kuò)展我們的人生半徑。活過(guò)半生，我又開(kāi)始重新體會(huì)“別處”。這一次，不同于當(dāng)年，是別有一番滋味的體驗(yàn)。

當(dāng)然，別處只是驛站，此處才是歸宿。我們的人生，應(yīng)該在別處與此處的自如切換中，煥發(fā)出應(yīng)有的活力和生機(jī)。