清幽幽的思念

豆曉馬

從小時候起，我就一直很天真。

我愛看天上的云，還有晚上的星星和月亮。

愛看春天的花兒，各種各樣的花兒，爛漫與溫暖的花兒。

我愛看風中的樹。夏天的早晨，我愛看那葉尖兒上搖搖欲墜的亮晶晶的露珠。或者狂暴的風呼嘯而過，那起伏的莊稼、戰栗的大樹、癲狂的原野。

我愛看秋天的流水，清澈的天空透著讓人心疼的藍。愛看藍天下面金黃或碧綠的一片，還有那金黃金黃的玉米，沉甸甸的谷穗，碧綠碧綠的大白菜和胖蘿卜。

我也愛看冬天的樹，脫去一切繁華，只留下干練老辣的樹干、挺括舒展的枝條。

我愛看漫天大雪，天地籠統、迷蒙。或者是雪后初晴，冷峻中透著美麗的山峁溝梁。

唉，我多么想回到從前。

那時，我的爸爸還在這個世界上。盡管他為了生計整天忙忙碌碌，但他高大的身材還是那么有力量，他那寬大的額頭閃著滋潤的、睿智的光芒。他的大手常常扛起一捆捆龐大的柴火，也常常一把托起瘦小的我，或者攬住我那美麗的媽媽。直到那年夏天的一個午后，他忽然躺在了冰冷的公路上……

那時，我的媽媽還很年輕。她面容姣好，像成熟后炸裂的棉花，像秋天的玉米露出白亮亮的牙齒。她要么在打谷場上勞作，揮汗如雨；要么在廚屋里操持一頓又一頓貧乏卻又可口的飯菜。她用年輕而又單薄的手撫摸我的頭，或是在油燈下納千層底布鞋，縫補一家人的破衣裳、爛襪子。但她的心中好像沒有悲戚，只有流不完的慈祥。我愛蜷縮在她那柔軟又溫馨的懷里，摸她瓷器一樣閃著光輝的額頭，當然也愛摸她軟綿綿的肚子和腰身。

但現在不可能了，不可能了，雖然她還在。

我當然有爺爺，也有奶奶。

可惜在我還辨不清這個女人和那個女人的區別的時候，我的奶奶就離世了。據媽媽說，我的奶奶很漂亮，也很洋氣。臉盤大大的，頭發長長的，身板高高的，性格很溫柔。雖然她曾一邊推磨盤磨面，還一邊把我抱在懷中，每走一圈兒都要親吻一下我那軟嘟嘟的小臉。但我竟然絲毫不記得她。她現在靜靜地躺在老家的那面山坡上，只有各種野草和花兒搖曳在她的墳塋前，各種鳥兒和各種昆蟲不停地為她鳴唱。

我想我的爺爺。三十一年前他還在人世，卻衰老得不成樣子。他常常拄著棗木拐杖，踽踽行走在門前的小路上。他披著黑布面兒羊皮襖，另一只手提著長長的煙袋鍋，他那心愛的瑪瑙紅煙嘴泛著玉一樣慈祥的光，還有被他架在鼻梁上的圓圓的茶色老石頭鏡片。

爺爺當然年輕過。七八十年前，他也曾風流倜儻、意氣風發，只是歲月從沒饒過他，硬是一刀又一刀生生地斫傷了他的面孔和身體。最終，他倒在了光陰里。

我愛吃爺爺揣在懷中的油糕或洋糖，愛吃他從生產隊果園中順回來的大蘋果、軟桃子，哪怕是割牛草時采摘的澀澀的杜梨子、酸酸的山楂果。我還愛聽他講稀奇古怪的故事，愛趴在他的背上走街串戶。我最愛躺在他那永遠熱乎乎的被窩兒里，為他撓癢癢，或者是光著屁股在炕上為他翻跟斗。唉，這一切都離我而去了，現在只有無盡的懷念。

在每一個早晨剛睡醒時，在每一個夜晚剛入夢時，在每一個雨天，在每一個雪夜，在每一個日子里，只有沉甸甸的、清幽幽的思念……