兩個人的哨所

朱德華

風催雪疾，空曠的荒野中，光禿禿的胡楊傲然挺立。

2023年2月10日，護邊員馬軍武和妻子張正美早早地換上棉衣、戴好口罩及護具，一起踏上巡邊路。20多公里長的邊境線，他們已經走了30多年。

一

馬軍武是“兵二代”。

他的父母都是山東濟南人。1964年，為了響應國家支援新疆建設的號召，兩人轉業到新疆生產建設兵團第十師185團任職工。1969年4月，馬軍武出生。中學畢業后，馬軍武和父母一樣，也成為兵團職工。

1988年4月23日，185團轄區內暴發特大融雪性洪水，界河水暴溢，兇猛地沖向我方。按照國際慣例，界河中心線為國界，如果任憑界河改道，我方領土就會丟失。

守國土、保家園。堆石料、填沙袋、扎鐵籠……在物質條件有限的情況下，抗洪勇士們經過連日不眠不休的艱苦奮戰，防洪大壩勝利合龍，河水重歸故道，55.5平方公里的國土有驚無險地躺臥在祖國懷抱。

當年，年僅19歲的馬軍武參加了抗洪青年突擊隊，耳聞目染兵團人不顧自家財產，舍生忘死、奮不顧身戰斗在抗洪一線的情景，護土守邊的種子在他心底萌芽。洪水過后，185團決定在桑德克堤壩旁建一個民兵哨所。1989年9月，馬軍武請纓進駐哨所。

二

剛到哨所時，馬軍武住的是地窩子，睡的是土炕，但是工作起來熱情不減。1991年，馬軍武與?“軍墾二代”張正美相識相戀。

1992年10月，馬軍武和張正美選擇了當時流行的結婚方式——旅行。幾乎沒離開過團場的他們，“去了一趟烏魯木齊”。那時交通不便，從185團到烏魯木齊，乘坐長途汽車要整整兩天。但能出去看看“外面的世界”，讓這對年輕夫妻興奮不已。

他們家的客廳里，至今還擺放著一張兩人在烏魯木齊拍攝的婚紗照。照片已有些斑駁，但兩人甜蜜的笑容依舊清晰。30余年過去了，馬軍武和張正美再沒拍過一張“像樣的合影”。如今，這張充滿了年代感的婚紗照，也成了兩人在那趟旅行中最甜蜜的收獲。

“軍武一生只做一件事，為祖國當衛士。我嘛，也是一生只做一件事，給軍武當老婆。”張正美的風趣幽默與馬軍武的沉默少言剛好互補。

從烏魯木齊回來，張正美正式成了桑德克哨所的“女主人”，也成為185團第一位女護邊員。馬軍武結束了一個人的孤寂，兩個人開始相依相伴的堅守。

忙碌一天之后，除了做家務，夫妻倆偶爾會在煤油燈下殺幾盤象棋。張正美還訂了幾本雜志，空閑時間看一看。有時，她也會一展歌喉，抒發自己的情感。雖然聽眾只有馬軍武一個，但她激情不減，總是唱到嗓子沙啞才結束。

1993年11月，兒子馬翔出生，給哨所增添了生機。但是為了全心戍邊，3個月后，夫妻倆把馬翔送到位于團部的爺爺、奶奶家。

2006年底，哨所接通了長明電，戍邊路得到了維修，邊境線上新添了一座瞭望塔，戍邊環境得到改善。

三

升國旗、做飯、巡邏、觀察堤壩水情、加固鐵絲網……在哨位的日子，每天都像是一樣的，不用命令、不用督促，一年四季，循環往復。落葉流水見證了馬軍武和張正美從“小兩口”變成“老兩口”。

春天，河水暴漲。兩人每天晚上都要打著手電，分頭到堤壩上轉兩圈，稍有不慎，就會被橫亙在地的枝杈絆倒，跌入河中。

夏天，蚊蟲肆虐。在這個被稱為世界四大蚊區之一的地方，一巴掌下去能拍死百余只蚊子。夫婦倆早已被叮咬習慣了，巡邏一趟回來，雖然帶著護具，臉上總會多幾個包。

秋天，狂風大作。風刮得人睜不開眼，頂風巡邏的兩口子經常被“釘”到鐵絲網跟前，尖利的鐵絲頭把他們扎得傷痕累累。

冬天，厚雪難行。20多公里的巡邏路，走一趟，就得一整天。

“2010年12月28日。昨夜刮了一夜西風，今早路也封死了。夜里有野貓的慘叫，非?？植?。今早又開始掃雪，每天打掃，沒辦法，環境惡劣。但愿軍武開會早點兒回來。1、2、3號地段正常。”這是張正美當天的記錄。

在30多本民兵哨所執勤日記中，夫妻倆記錄下了巡邏過程中發生的一點一滴。

這些民兵哨所執勤日記是研究邊情的第一手資料。哨所常被邊防官兵作為交接哨的地點，接哨的官兵往往會看這些日記，加強重點地段防控。

從張正美的執勤日記里可以看出，她最怕馬軍武到外地開會。有一次，馬軍武又到外地開會。那天晚上，哨所的報警器突然響了，有情況！獨自在家的張正美披上衣服、拿上手電、拎上木棍，壯著膽子走進漆黑如墨的夜色里。手電一開，照在瞭望塔的階梯上，張正美深吸一口氣，撥通了馬軍武的電話。

那晚，馬軍武不知說了多少個“小心點”，直到后來電話里只剩下張正美攀爬塔架時“呼呼”的喘氣聲。兩人誰都沒有再說話，但這無言的陪伴，卻是張正美在黑暗中最大的支撐。

張正美很少在馬軍武面前抱怨。可那一晚瞭望歸來，她在日記里寫下“軍武開會不在，我真的害怕”，那是她為數不多的“示弱”。那次之后，凡是需要到外地的事，馬軍武能推則推，推不開的也盡量速去速回。

四

2014年4月29日，正在新疆考察的習近平主席冒雨來到新疆生產建設兵團第六師共青團農場，看望兵團干部職工。在座談會上，馬軍武簡要匯報了他和妻子張正美在桑德克哨所屯墾戍邊的情況。

得知馬軍武夫婦長期在條件極為艱苦的邊防哨所忠于職守、不辱使命的事跡后，習主席由衷地稱贊道：“真了不起，我非常敬佩你們?！?/p>

馬軍武激動地站起來再次敬軍禮，堅定地說：“請主席放心，我會永遠守下去。一生只做一件事，我為祖國當衛士！”

很快，習主席和馬軍武親切握手的照片在互聯網上“刷屏”了。當時，張正美正在地里種菜。直到下午3點，她收到馬軍武發來的手機彩信，才知道“老馬見到了習主席”。

2016年8月，桑德克哨所更名為“軍武哨所”。2017年，抗洪守土紀念館建成。如今，軍武哨所已成為新疆生產建設兵團屯墾戍邊愛國主義教育基地，慕名來參觀的游客越來越多。馬軍武成了義務講解員，他把家國情懷、兵團人的奉獻精神，講述給一批批游客聽。

2017年7月，馬軍武、張正美夫婦在觀察邊情。攝影/徐明遠

“我家住在路盡頭，界碑就在房后頭，界河邊上種莊稼，邊境線旁牧羊牛。”30多年守哨生活，馬軍武和張正美夫婦累計走了39萬多公里的巡邏路，磨破了500余雙膠鞋，穿破了50多套迷彩服，趕返臨界牲畜1萬余頭，攔阻臨界人員300多人次，創造了33年未發生涉外事件的紀錄。2010年，馬軍武被評為“全國勞動模范”；2011年，榮獲“全國道德模范（敬業奉獻類）”；2014年，獲評全國“衛國戍邊英模”。2018年，馬軍武家庭獲評“全國最美家庭”。2021年，馬軍武被授予“全國優秀共產黨員”稱號；2022年2月，擔任北京冬奧會火炬手……

五

2018年7月，年滿50歲的張正美退休。之前，她曾經無數次想象過退休后的生活，比如，和老馬一起出去旅游一趟；去和300公里外的兒子一家一起生活，每天可以跳跳廣場舞……但張正美退休后生活沒有太多變化，大多時間還是陪馬軍武在邊境線上巡邏。

2019年5月，馬軍武也到了知天命的年紀。這一年，馬軍武和張正美當了爺爺、奶奶。小孫子馬里奧給全家帶來了無窮樂趣，但馬軍武覺得他們家有些虧欠兒媳婦。

馬軍武的兒媳婦廖祖賢，江西贛州人，與馬翔是大學同學。2015年畢業后，隨馬翔來到新疆，成為北屯市圖書館的一名工作人員。初到新疆，廖祖賢不僅要克服飲食上的差異，而且要學習圖書管理知識。

馬翔從一上學就在寄宿制學校，自小到大不在父母身邊。張正美一直覺得自己作為母親不太稱職。而今，她要把積壓在心底的遺憾彌補在孫子馬里奧身上。她經常乘長途汽車往返于兒子家和軍武哨所之間，雖然兩地相距近300公里，她也樂此不疲，帶帶孫子、陪陪老伴。張正美有時候也把馬里奧帶到哨所，帶著小家伙在邊境線上巡邏，遇到戍邊官兵，馬里奧知道敬禮，官兵也會給他回禮。大家都說老馬有了接班人，“小護邊員”巡邏來了。

節假日，馬翔會開車帶上妻兒到軍武哨所與父母團聚，在哨所住上一晚，有時也會陪著父親修修邊境鐵絲網……那是他們三代同堂的幸福時刻。

春寒料峭，夕陽西下，余暉灑落在哨所屋頂的積雪上，泛起金黃色的光暈。馬軍武、張正美巡邏歸來，規整好巡邏裝具，張正美開始燒火做飯，馬軍武打開收音機。軍武哨所炊煙裊裊，樂聲飛揚……

編輯/李穎