【摘要】本文從審美的角度切入,以“抗?fàn)幣c超越”為主要維度對(duì)《昂朵馬格》的悲劇意蘊(yùn)進(jìn)行探討。昂朵馬格在兩難境地中奮起反抗,爆發(fā)出強(qiáng)烈生命力。她有一定的女性意識(shí),在男權(quán)壓迫下依然堅(jiān)持主體選擇。作為戰(zhàn)敗國(guó)國(guó)君的遺孀,她抗?fàn)幍氖侄螛O其有限,但在極低的物質(zhì)限度下尋求了超越。同時(shí)她對(duì)世俗權(quán)力與社會(huì)規(guī)范的妥協(xié),一定程度上淡化了悲劇性,讓作品的悲劇意蘊(yùn)稍顯不足。
【關(guān)鍵詞】《昂朵馬格》;昂朵馬格;悲劇
【中圖分類號(hào)】I565? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264(2023)34-0010-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.34.003
《昂朵馬格》作為拉辛的代表作品,奠定了他在法國(guó)文學(xué)史上的地位。特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)后,昂朵馬格與兒子被俘虜,她們母子的性命被掌控在仇人卑呂斯手里,而卑呂斯卻愛(ài)上了她。在昂朵馬格與卑呂斯反復(fù)斗爭(zhēng),想要救回兒子時(shí),卑呂斯的未婚妻愛(ài)妙娜的嫉恨與希臘要求處死阿斯佳納的要求讓情節(jié)變得更加緊張。
歷來(lái)對(duì)《昂朵馬格》的研究集中在倫理層面(個(gè)體欲望、社會(huì)法則、倫理意義等方面)與藝術(shù)層面(藝術(shù)技巧、表現(xiàn)形式、結(jié)構(gòu)分析等方面)。此外也有學(xué)者或探討其命運(yùn)觀,或?qū)ζ溥M(jìn)行問(wèn)題學(xué)兼修辭學(xué)解讀(米歇爾·梅耶)、精神分析解讀(夏爾·莫隆)。本文從審美的角度對(duì)《昂朵馬格》內(nèi)含的深刻悲劇意蘊(yùn)進(jìn)行多維解讀,為探討作品提供一種新的思路。
而學(xué)者們大多從政治、哲學(xué)、倫理、生理、宗教的角度探討悲劇性,如此一來(lái)悲劇性很難具有普遍意義,只能各取所需地運(yùn)用。邱紫華學(xué)者回到人自身,從審美上重新定義了悲劇性,即人對(duì)死亡、苦難和外界壓力的抗?fàn)幈拘浴"俦瘎∶谰褪侵钢黧w遭遇到苦難、毀滅時(shí)所表現(xiàn)出來(lái)的求生欲望,旺盛的生命力的最后進(jìn)發(fā)以及自我保護(hù)能力的最大發(fā)揮。②本文便采用了邱紫華學(xué)者對(duì)于悲劇性的闡釋,以“抗?fàn)幣c超越”為主要維度對(duì)《昂朵馬格》的悲劇意蘊(yùn)進(jìn)行探討。總的來(lái)說(shuō),昂朵馬格的抗?fàn)幾屗哂斜瘎⌒缘囊幻妫窃谒砩弦泊嬖谕讌f(xié)。
一、兩難境地中的抗?fàn)幣c超越
在尖銳復(fù)雜的環(huán)境中,人物往往處于“兩難”境地。所謂兩難,是指悲劇主體無(wú)從選擇,任何選擇都指向毀滅。
對(duì)昂朵馬格而言,如何在堅(jiān)守貞節(jié)的同時(shí)保存性命是最大的困境。當(dāng)她還未從丈夫戰(zhàn)死中的悲痛中走出,便要面臨仇敵的強(qiáng)娶。而其子阿斯佳納更是性命堪憂,不僅是卑呂斯用來(lái)威脅她的籌碼,希臘人也想殺之泄憤。但倘若昂朵馬格逆來(lái)順受,忍氣吞聲,屈從認(rèn)命,那她只有軟弱,《昂朵馬格》只是哀情故事,充其量人們只能表達(dá)同情而無(wú)從談起悲劇。正如斯馬特提到的:“悲劇全在于對(duì)災(zāi)難的反抗。陷入命運(yùn)羅網(wǎng)中的悲劇人物奮力掙扎,拼命想沖破越來(lái)越緊的羅網(wǎng)的包圍而逃奔,即使他的努力不能成功,但心中卻總有一種反抗。” ③人的精神風(fēng)貌與人格力量只有在抗?fàn)幹械靡哉宫F(xiàn),便如俄狄浦斯王以正直的品質(zhì)、堅(jiān)強(qiáng)的意志在與命運(yùn)苦斗的過(guò)程中展現(xiàn)了強(qiáng)烈的抗?fàn)幣c超越精神。昂朵馬格算不上英雄人物,但邱紫華教授肯定了弱小人物在抗?fàn)幹酗@示出的超常性,即對(duì)自身的超越。他提出:“在抗?fàn)幹校麄儫òl(fā)出日常少見(jiàn)的能量和勇氣,這種氣勢(shì)和頑強(qiáng)的意志超越了他們平日的自身,使人格得以超常的提升。” ④昂朵馬格明顯屬于這一類別,她在困境中也爆發(fā)出了超常的抗?fàn)幰庾R(shí)和堅(jiān)毅的行動(dòng)意志。“我要到祭壇上接受他的誓言,使他同我的兒子永遠(yuǎn)連結(jié)在一起,但是我這雙手只要我一個(gè)人的命,立刻就要了卻我這不貞的殘生。” ⑤不滿于妥協(xié)命運(yùn),昂朵馬格在保全貞節(jié)和血脈的兩難中,她顯現(xiàn)出了人的主體性所做出的堅(jiān)定抉擇與不可遏制的超越動(dòng)機(jī)。
而值得注意的是,昂朵馬格的身份加劇了作品的悲劇感。在朱光潛先生看來(lái),“悲劇感正如崇高感一樣,宏大壯觀的形象逼使我們感到自己的無(wú)力和微小……而在悲劇感中,這種力量呈現(xiàn)為命運(yùn)。” ⑥要知道,昂朵馬格是死去的特洛伊統(tǒng)治者厄克多的妻子。“請(qǐng)你寬恕我那養(yǎng)尊處優(yōu)的榮耀給我留下的不愿求人的高傲性情” ⑦,跌落塵埃后不得不與仇敵周旋,她曾經(jīng)的身份越是高貴,性情越是高傲,越讓人感覺(jué)到不可控的、壓倒一切的命運(yùn)是多么無(wú)情,讓人在恐懼中自覺(jué)無(wú)力,在世俗權(quán)力面前自覺(jué)微小,從而使悲劇感更加壯烈。
二、女性意識(shí)的抗?fàn)幈?/p>
昂朵馬格蘊(yùn)含了拉辛對(duì)一個(gè)美好女性的期許,她熱愛(ài)祖國(guó),忠于亡夫,不畏強(qiáng)暴,誓死保衛(wèi)遺孤。無(wú)論是母性或是妻性都在昂朵馬格身上得到了極大展現(xiàn),也具備一定的女性意識(shí)。
一對(duì)孤兒寡母,無(wú)依無(wú)靠之時(shí)有男人送上堅(jiān)強(qiáng)有力的臂膀,給出承諾:“夫人,你只須告訴我一聲有希望,我就把你的兒子還你,而我就代做他的父親,我親自教他替特洛亞人復(fù)仇,我必為你我的痛苦去懲罰希臘人。” ⑧這一承諾無(wú)疑充滿了誘惑力,但是昂朵馬格并沒(méi)有接受這么一個(gè)安全的港灣,她的拒絕是對(duì)自我意愿的堅(jiān)持。哪怕她的堅(jiān)持并非完全是獨(dú)立思考過(guò)后做出的選擇,即倫理道德規(guī)范要求的忠貞在她身上發(fā)生了效用,但并非完全不是自覺(jué)意識(shí)的結(jié)果。她并不愿意屈從于仇敵,“你想象一下卑呂斯,兩眼冒火,趁著我們宮室焚燒的火光聞進(jìn)來(lái),從我所有死去的兄弟的尸堆中打開一條血路,他滿身是血,鼓動(dòng)著殘殺……你看他是由于什么樣的戰(zhàn)功取得了王冠。難道這就是你要給我的配偶嗎?不,我絕不能做他的罪惡的從犯。” ⑨昂朵馬格的一個(gè)“不”字,體現(xiàn)出的“自決意識(shí)”實(shí)現(xiàn)了對(duì)男權(quán)樊籬的突破。她身處異邦,孤苦伶仃,四面受敵之時(shí)拒絕依附仇敵,在百般煎熬中仍然不肯屈服,兩難困境中仍不肯順理成張地妥協(xié)。因?yàn)椋瑖?guó)破之時(shí)昂朵馬格清楚看到了卑呂斯的殘暴就不會(huì)讓情欲滋生,“你想想這慘酷的一夜,對(duì)一個(gè)民族永遠(yuǎn)不能忘懷的一夜” ⑩,她有著自己的價(jià)值判斷。
然而,昂朵馬格的反抗較少地從自身價(jià)值出發(fā)去追尋和確立自己的存在意義,存在一定的局限性。她提及了國(guó)破家亡帶來(lái)的仇恨,更多的依然是從父母兄弟丈夫乃至整個(gè)家族中尋求自己的定位。她有著自我主體意識(shí)缺失的一面,不僅沒(méi)有表現(xiàn)出明顯的欲望傾向,也沒(méi)有展現(xiàn)出個(gè)人利益的追求。即使是昂朵馬格具有將厄克多的骨血延續(xù)下去的欲望,也更多出自家族利益,并非個(gè)人利益帶來(lái)的個(gè)人欲望。
放在文學(xué)史上,這可能是較早地顯現(xiàn)出了女性誘奸故事程式——女主人公的年輕美貌喚起了不負(fù)責(zé)任的男人的色欲,女主人公喪失貞操而遭遺棄。女主人公既沒(méi)有自我肯定的勇氣,更沒(méi)有自我選擇和行動(dòng)的力量,幾乎絕大多數(shù)的人物只具有年輕美麗的外貌,而無(wú)豐厚的內(nèi)心世界,她們處于一片混純、柔弱之中?,如《復(fù)活》中的瑪絲洛娃,《德伯家的苔絲》中的苔絲。昂朵馬格拒絕成為男人玩弄和擺布的“木偶”,在卑呂斯的熾熱追求中依然堅(jiān)持自我,體現(xiàn)出了女性的堅(jiān)強(qiáng)一面,也提供了全新的女性形象。
三、在有限力量中尋求抗?fàn)?/p>
美狄亞以“殺子懲夫”這種殘酷、果敢的報(bào)復(fù)行為實(shí)現(xiàn)了對(duì)男權(quán)社會(huì)激越的反叛,有一個(gè)重要原因是她沒(méi)有別的選擇。她既不能夠觸碰到現(xiàn)實(shí)政治權(quán)力,更不能夠像男人一樣掌握軍隊(duì),發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。而昂朵馬格作為戰(zhàn)俘也只能對(duì)仇人乞求憐憫,作為女人只能憑借美色與男人周旋:“你看看我這眼睛的魔力” ?。同樣當(dāng)她既為卑呂斯也為厄克多向代表希臘的奧賴斯特復(fù)仇時(shí),憑借的是男權(quán)的力量。“這里一切都聽從昂朵馬格的命令。他們把她當(dāng)王后看待而把我們看做敵人。” ?她掌握的權(quán)力是被男性所賦予的身份帶來(lái)的,并非通過(guò)自身能力奪來(lái)的。與美狄亞一樣,愛(ài)妙娜面對(duì)男性的背叛,在復(fù)仇時(shí)也沒(méi)有自身的強(qiáng)大力量去支持她殺掉一個(gè)國(guó)家的國(guó)王,她只能夠求助于奧賴斯特,利用男性的愛(ài)慕來(lái)達(dá)到復(fù)仇的目的。她們是依附于男性的,復(fù)仇手段與主體力量都是有限的,這無(wú)疑體現(xiàn)了女性受到的壓制。
在復(fù)仇手段的選擇上,奧賴斯特更占優(yōu)勢(shì)。“我們?cè)僖淮巫屜ED燃起烈火,使出我的武力,揚(yáng)出你的大名” ?“我以諸神的名義,請(qǐng)你容許希臘同他講理,要他將來(lái)由于人們的公憤而死” ?,奧賴斯特不僅僅尋求全希臘人民的支持,選擇光明正大的戰(zhàn)爭(zhēng),還希望在道義上徹底擊垮卑呂斯。這不同于愛(ài)妙娜僅僅希望把卑呂斯這個(gè)人殺死,而是得到一場(chǎng)完全的勝利,在雄性競(jìng)爭(zhēng)中完全占據(jù)主動(dòng)。
但是應(yīng)該看到,哪怕在男女力量懸殊之下的男權(quán)社會(huì)秩序之下,昂朵馬格和愛(ài)妙娜都在不斷掙扎。有眼淚就以眼淚為武器,有美色就以美色為武器,有智慧就以智慧為武器,她們?cè)跇O低的物質(zhì)限度之內(nèi)尋求超越,“立足于現(xiàn)實(shí)物質(zhì)條件去抗?fàn)幦ネ黄疲菍?shí)實(shí)在在去打破周圍的平靜,使自我欲望得以實(shí)現(xiàn),人格價(jià)值得以提升” ?。
四、對(duì)世俗權(quán)力與社會(huì)規(guī)范的妥協(xié)
悲劇主體遭遇到苦難、毀滅時(shí)往往表現(xiàn)出強(qiáng)烈的求生欲望,迸發(fā)出旺盛的生命力,最大限度發(fā)揮出自我保護(hù)能力。面對(duì)生存還是毀滅這個(gè)永恒的話題,昂朵馬格自愿地拒絕生存并自由地選擇死亡以此與現(xiàn)實(shí)世界相對(duì)抗,無(wú)疑具有悲劇性。但是戈德曼認(rèn)為《昂朵馬格》不是嚴(yán)格意義上的悲劇,只是一出“標(biāo)準(zhǔn)悲劇”(quasi-tragedie)。他提出:“當(dāng)她(昂朵馬格)接受在自殺前與卑呂斯結(jié)婚,當(dāng)她對(duì)現(xiàn)實(shí)世界耍花招,用身后物質(zhì)的勝利取代精神上的勝利的時(shí)候,她就不再是悲劇性的了。悲劇在最后兩幕突然轉(zhuǎn)向正劇。” ?這段言論是深刻的,他看到了《昂朵馬格》悲劇意蘊(yùn)的不足。
昂朵馬格飽含對(duì)敵人的恨意卻不得不屈從于對(duì)道德倫理規(guī)則的承認(rèn)。“一個(gè)何等樣的丈夫啊!瞎!慘痛的回憶呀!” ?確切喊出了對(duì)丈夫的思念及對(duì)敵人的痛惡。然而,她卻不得不遵從于妻子忠于丈夫的設(shè)定,對(duì)臣民忠于國(guó)王的設(shè)定。“在救了我的貞節(jié)的同時(shí),我還能償還我負(fù)于卑呂斯的,負(fù)于我兒子,我丈夫,和我自己的義務(wù)。” ?她口里的自殺,不僅僅是證明對(duì)厄克多的忠貞,還有對(duì)卑呂斯的忠貞。如果說(shuō)在堅(jiān)守貞節(jié)與保存性命的困境中,自殺是她在尋求抗?fàn)帲敲丛趥€(gè)人的國(guó)仇家恨與社會(huì)的倫理規(guī)范的困境中,自殺完完全全就是一種逃避。她一旦與卑呂斯成婚,必須對(duì)這第二任丈夫忠貞,但昂格馬朵不僅不能夠愛(ài)上還恨著這個(gè)殺夫之?dāng)常敲醋詺⒁郧髿纾愠蔀橐环N最好的逃避方式。但這樣的逃避僅僅是她的設(shè)想,現(xiàn)實(shí)是卑呂斯先于她而死,那么擁有自由豐沛情感的個(gè)體在社會(huì)倫理規(guī)范的重壓下真正地毀滅了,恨著卑呂斯的婦人,國(guó)破家亡的異邦人,最終永遠(yuǎn)地成為卑呂斯的妻子,愛(ài)比爾的王后,“昂朵馬格自己,本來(lái)對(duì)卑呂斯是那樣反對(duì),現(xiàn)在倒為他盡一個(gè)忠實(shí)寡婦所應(yīng)盡的本分。” ?
昂朵馬格為了血脈延續(xù)不得不向世俗王權(quán)低頭。“我本來(lái)能夠把這劍推開的,難道我反會(huì)把你送去死嗎?” ?保存兒子的性命是她首要顧慮的。“為了你,你母親要受多大的罪呀!我們?nèi)グ桑 ??“純潔妙計(jì)”并不那么純潔,而是一種妥協(xié)退讓的表現(xiàn),是一種道德上的失敗。?但是這樣的妥協(xié)同樣展現(xiàn)了昂朵馬格的生存價(jià)值與生命光輝。她理智清醒,衡量出對(duì)自己更加重要的是血脈延續(xù),就盡一切力量去保全兒子。她的母愛(ài)源遠(yuǎn)流長(zhǎng),不肯斷絕,清澈見(jiàn)底,毫無(wú)污垢,舍身救子同樣展現(xiàn)出決心和勇氣。昂朵馬格低下了頭,卻遮掩不住英雄遺孀的高貴和尊嚴(yán)。
五、結(jié)語(yǔ)
朱光潛先生指出:“對(duì)悲劇說(shuō)來(lái)緊要的不僅是巨大的痛苦,而且是對(duì)待痛苦的方式。沒(méi)有對(duì)災(zāi)難的反抗,也就沒(méi)有悲劇。” ?在符合人性的積極抗?fàn)幣c超越中,主體的人格力量得以提升,人的本質(zhì)力量得以超常地展現(xiàn)。總的來(lái)說(shuō),昂朵馬格具有抗?fàn)幍谋瘎⌒裕撬泊嬖谕讌f(xié)的一面。
面對(duì)敵人的強(qiáng)迫,昂朵馬格堅(jiān)守對(duì)丈夫的忠誠(chéng),卻屈從于愛(ài)比爾國(guó)王的強(qiáng)權(quán);身處異邦,她堅(jiān)守對(duì)故國(guó)的忠誠(chéng),卻成了敵國(guó)的王后;面對(duì)卑呂斯的追求,她堅(jiān)守住一個(gè)女人的底線,卻最終失身。昂朵馬格具有對(duì)死亡、苦難和外界壓力的抗?fàn)幈拘裕龖?zhàn)敗國(guó)國(guó)君遺孀的身份,男權(quán)社會(huì)中孤弱婦女的身份卻讓她不得不妥協(xié)。這妥協(xié)也是一種成全,選擇了更大的自我價(jià)值的堅(jiān)守——血脈延續(xù),因?yàn)樗且粋€(gè)母親。
但悲劇中的美是對(duì)生命之美、生命力之美、人的抗?fàn)幰庾R(shí)和超越的意志的贊美與肯定,而不是任何其他的社會(huì)功利性的實(shí)現(xiàn)。從這個(gè)角度上來(lái)說(shuō),昂朵馬格因妥協(xié)缺少了悲劇意蘊(yùn)。
注釋:
①邱紫華:《悲劇精神與民族意識(shí)》,華中師范大學(xué)出版社2000年版,第4頁(yè)。
②邱紫華:《悲劇精神與民族意識(shí)》,華中師范大學(xué)出版社2000年版,第4頁(yè)。
③斯馬特:《悲劇》,見(jiàn)《英國(guó)學(xué)術(shù)論文集》第八卷。轉(zhuǎn)引自朱光潛:《悲劇心理學(xué)》,人民文學(xué)出版社1983年版,第206頁(yè)。
④邱紫華:《悲劇精神與民族意識(shí)》,華中師范大學(xué)出版社2000年版,第4頁(yè)。
⑤Jean Racine:《拉辛戲劇選》,上海譯文出版社1985年版,第65頁(yè)。
⑥朱光潛:《悲劇心理學(xué)》,人民文學(xué)出版社1983年版,第87頁(yè)。
⑦Jean Racine:《拉辛戲劇選》,上海譯文出版社1985年版,第55頁(yè)。
⑧Jean Racine:《拉辛戲劇選》,上海譯文出版社1985年版,第19頁(yè)。
⑨Jean Racine:《拉辛戲劇選》,上海譯文出版社1985年版,第59頁(yè)。
⑩Jean Racine:《拉辛戲劇選》,上海譯文出版社1985年版,第59頁(yè)。
?劉慧英:《走出男權(quán)傳統(tǒng)的樊籬》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店1995年版,第26頁(yè)。
?Jean Racine:《拉辛戲劇選》,上海譯文出版社1985年版,第53頁(yè)。
?Jean Racine:《拉辛戲劇選》,上海譯文出版社1985年版,第90頁(yè)。
?Jean Racine:《拉辛戲劇選》,上海譯文出版社1985年版,第68頁(yè)。
?Jean Racine:《拉辛戲劇選》,上海譯文出版社1985年版,第70頁(yè)。
?邱紫華:《悲劇精神與民族意識(shí)》,華中師范大學(xué)出版社2000年版,第45頁(yè)。
?郭宏安:《安德洛瑪刻的形象及其悲劇性格》,《外國(guó)文學(xué)研究》1982年第2期,第30頁(yè)。
?Jean Racine:《拉辛戲劇選》,上海譯文出版社1985年版,第21頁(yè)。
?Jean Racine:《拉辛戲劇選》,上海譯文出版社1985年版,第90頁(yè)。
?Jean Racine:《拉辛戲劇選》,上海譯文出版社1985年版,第65頁(yè)。
?Jean Racine:《拉辛戲劇選》,上海譯文出版社1985年版,第61頁(yè)。
?Jean Racine:《拉辛戲劇選》,上海譯文出版社1985年版,第62頁(yè)。
?郭宏安:《安德洛瑪刻的形象及其悲劇性格》,《外國(guó)文學(xué)研究》1982年第2期,第29頁(yè)。
?朱光潛:《悲劇心理學(xué)》,人民文學(xué)出版社1983年版,第206頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1]斯馬特.悲劇[M].北京:人民文學(xué)出版,1983.
[2]邱紫華.悲劇精神與民族意識(shí)[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2000.
[3]Jean Racine.拉辛戲劇選[M].上海:上海譯文出版社,1985.
[4]朱光潛.悲劇心理學(xué)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1983.
[5]劉慧英.走出男權(quán)傳統(tǒng)的樊籬[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1995.
[6]郭宏安.安德洛瑪刻的形象及其悲劇性格[J].外國(guó)文學(xué)研究,1982,(02).
作者簡(jiǎn)介:
李偲,女,四川人,華中師范大學(xué)文學(xué)院本科在讀。