《人生》熱潮與文學的轟動效應

【摘要】小說《人生》發表后引起批評家與讀者的熱議，產生了轟動效應。但若干年后，作家王蒙敏銳地察覺到文學正在失卻轟動效應并撰文指出了該問題。本文試以《人生》熱潮為線，探討文學的轟動效應之來源與其消失的原因。文學轟動效應的消失，在于時代問題難以聚焦到整個社會群體身上導致讀者公共期待視野分化為個體期待視野；部分作家創作脫離時代導致文學難以被普通讀者接受；消費文化盛行導致文學的商品化和娛樂化。

【關鍵詞】《人生》；文學的轟動效應；期待視野

【中圖分類號】I247 【文獻標識碼】A 【文章編號】2097-2261（2023）03-0021-04

小說《人生》發表后引起批評家與讀者的熱議，產生了文學的轟動效應。但若干年后，作家王蒙敏銳地察覺到文學正在失卻轟動效應并撰文指出了該問題。本文試圖以《人生》熱潮為線索和例證，通過分析《人生》的熱潮現象，來探討文學的轟動效應之來源與其消失的原因。

一、《人生》熱潮探析

1982年，有學者稱為“路遙年”或者“《人生》年”。這一年，路遙在《收獲》第3期發表了中篇小說《人生》，引起學界的廣泛關注，并受到讀者的熱烈歡迎。同年12月，《人生》由中國青年出版社出版單行本，這一版的《人生》總印行數高達二十五萬七千二百冊。1983年，《人生》獲得了第二屆全國優秀中篇小說獎，名列第四。1984年9月，由小說《人生》改編的同名電影開始在全國公映；同時，《人生》還被改編成廣播劇和話劇在全國公演。一時間，《人生》成了人們熱議的話題，而路遙更是一舉成名，成為陜西文學界一顆冉冉升起的明星。轟動一時的《人生》熱潮，給路遙帶來了前所未有的名譽，他成了萬眾矚目的人物。

《人生》的火熱是全方位的，不論在批評界還是普通讀者群中。《人生》發表于1982年5月，隨后，該年10月，上海的《文匯報》就刊發了一組集束式評論，其中包括曹錦清《一個孤獨的奮斗者形象——談〈人生〉中的高加林》、梁永安《可喜的農村新人形象——也談高加林》、邱明正《贊巧珍》。后來，席揚、雷達、王愚、陳俊濤等人紛紛撰文參與到《人生》的討論之中。另一方面，《人生》在普通讀者群中產生了同樣的轟動效應，而使路遙一躍而成為廣大青年的“導師”。據路遙自述，《人生》爆火后，他收到大量的讀者來信，陌生拜訪者常登門而至，他的親戚們也常因勢附會……凡此種種，皆是因為《人生》在讀者群中引起的反響。

值得我們思考的是，榮獲第二屆全國優秀中篇小說獎的《禍起蕭墻》《赤橙黃綠青藍紫》《洗禮》《那五》等，似乎都沒有產生像《人生》一般的轟動效應。那么，何以《人生》能夠產生這樣的轟動效應呢？這首先應當回到歷史語境之中。

20世紀80年代初，全國有近2000萬知青面臨回城、進城與工作問題，而這近2000萬青年的就業工作問題成為當時困擾許久的難題。

1980年，《中國青年》在該年第5期上發表了一篇署名潘曉的《人生的路呵，怎么越走越窄……》的文章，引發了聲勢浩大的“潘曉討論”，其核心便是對人生意義的討論。楊曉帆認為：“路遙1979年動筆寫《人生》，1980年重寫，1981年寫成，并無直接材料可以證明路遙關注過《中國青年》雜志始于1980年第5期關于‘潘曉來信連續七期的討論，但從路遙的創作談中，可以看到與‘潘曉討論非常相似的意義表達。”①楊曉帆將《人生》熱潮置于“潘曉討論”的延長線上，是合乎邏輯的延伸。二者對于一代青年出路的探索與思考，道出了整個時代的一個中心問題。而《人生》之所以能產生如此浩大的聲勢，一個重要的原因就在于其抓住了此一時代的熱點，而契合了讀者的期待視野。由此，有學者提出路遙的讀者熱，是在于其小說的“公共文本”性質，即“回應一個時代的公共問題，承載一個時代的公共記憶，并致力于具有社會共同體性質的表達的文本”②。在高加林身上，最重要的標簽不是尋找出路的“農村青年”，而是尋找出路的“時代青年”。

《人生》的轟動效應是深刻的，盡管與特定的時代環境有關；但《人生》的轟動效應又是短暫的，隨著改革開放不斷深入以及國家解決就業問題政策的發布，高加林們都開始回歸正常的生活軌道，《人生》熱潮一哄而散。并且，隨著社會經濟體制的改革與發展，隨著人們生活內容的多元化，文學的轟動效應似乎也隨之消散了。這不禁引發我們的思考，文學的轟動效應究竟從何而來，又因何消散？

二、文學轟動效應的發生

當我們試圖用理論來解釋文學的轟動效應時，我們的目光不由得投向接受美學。20世紀60年代興起的接受美學，一改傳統文論作家、作品中心論觀點，將讀者地位提到了前所未有的高度，并認為“讀者并非文本的被動接受者，而是作品（文化傳統亦然）意義的能動的詮釋者和解釋者，是作品意義的具體實現者”③。接受美學的代表人物姚斯創造性地將“期待視野”作為自己的接受理論的“方法論頂梁柱”，認為“一部文學作品在其出現的歷史時刻，對它的第一讀者的期待視野是滿足、超越、失望或反撥，這種方法明顯地提供了一個決定其審美價值的尺度”④。在這里，姚斯顯然將對作品的評判權，交到了讀者的手中，并且認為作品的“審美價值”是由“第一讀者”的“期待視野”決定。

文學作品的審美價值取決于讀者的期待視野；而文學轟動效應的產生在于文學作品契合了讀者的公眾期待視野，即“在一定的歷史時期占統治地位的共同期待視域，它以隱蔽的方式影響著個人期待視域的構成并決定著文學接受在一定歷史時期中的深度與廣度”⑤。《人生》的熱潮在于路遙深刻預見了青年的出路問題，而道出了一代人的心聲。正是這種公共期待視野與《人生》所表達主題的遇合，才出現了轟動一時的《人生》熱潮。而當路遙的長篇小說《平凡的世界》問世后，在當時卻反響平平，甚至一度遭到了《當代》雜志社與人民文學出版社的退稿。究其原因，在某種程度上說，是《平凡的世界》發表前后的20世紀80年代后半葉，中國社會已經發生了深刻變革。隨著改革開放的深入和市場經濟的活躍，時代的焦點已經分散化，再難有一個高加林能代表2000萬人的命運。

《人生》的轟動并非個例，新時期伊始的傷痕文學與反思文學，無一不產生轟動的效果。盧新華的《傷痕》初在《文匯報》發表之時，就在全國范圍內產生了轟動效應。《傷痕》以描寫那個特殊時代對人們造成的創傷，抓住了特殊時代語境中人們內心的焦點所在。從作家創作的角度來說，是作家敏銳地覺察并表現了時代的癥結；而從讀者接受的角度來說，是作品《傷痕》符合這時期讀者的公共期待視野，因而造成了轟動效應。這二者，在某種意義上說，就是同一問題的不同表述。《傷痕》的轟動再次證明了文學與時代的關系：文學作品只有在與時代深刻的交融之中，才能獲得具有轟動效應的熱潮。

20世紀興起的現代、后現代主義文學思潮，極力顛覆文學與時代的關系，強調純文學的意義，這不僅導致了文學與時代的脫節，而且導致了文學的小眾化、圈子化，甚至于走向不可解的未知主義和神秘主義。盡管這些文學思潮有其特定的時代意義與價值，但需要明確的是：文學作為上層建筑的一部分，必定由一定的經濟基礎所決定，并表現一定的社會存在。猶記得，《紅巖》在中國當代文學史上的一大意義就在于其800萬的發行量。“《紅巖》熱”的出現，正是作品與讀者需要的契合，“正是這種契合使得讀者能夠很容易從當下的社會需要出發‘讀入文本，并從文本中‘讀出與社會主流話語一致的意義”⑥。無論是哪一部作品產生轟動效應，其反應內核都是一致的，即作品與讀者公共期待視野的遇合。

文學的轟動效應，產生于文學與時代的深刻交流中，它因遇合讀者的公共期待視野而產生，同時又參與到對讀者期待視野的重構中。正是這兩者的相互作用，才構成了完整的文本閱讀與文學的轟動效應。文學作品正是通過讀者閱讀而產生的轟動效應，深刻影響和改變著讀者和社會。《人生》的轟動道出了2000萬青年的苦悶與難題；《傷痕》首次揭示了人們從苦難年代走出后的內心創傷；《紅巖》的出版則傳達了那個時代核心的價值追求。在與時代意識主潮的深刻交流與交融中，文學的轟動效應出現了。

三、“文學：失卻轟動效應之后”

1988年1月30日，作家王蒙（署名陽雨）在《文藝報》上發表題為《文學：失卻轟動效應之后》一文，隨后，該年2月9日《人民日報》轉載了這篇文章。在這篇文章中，王蒙首先追憶了《班主任》《神圣的使命》《喬廠長上任記》發表時引發的轟動；隨后，王蒙深刻地指出：“現在呢，作家們寫什么，怎么寫，似乎已經很難出現那種‘轟動效應。”⑦此文一出，便在文藝界產生轟動并引發熱議。1988年雷桐發表《關于文學“轟動效應”問題的思考》一文，與王蒙展開爭論。該文強調“文學失卻‘轟動效應，不是歷史和文學自身的發展‘規律，只是當前出現的一種暫時現象”⑧。作為后來者的我們，似乎可以明確，在該文發表后的35年內，并沒有出現類似《人生》《傷痕》《紅巖》這樣的文學轟動效應。盡管我們現處的時代和以往任何一個時代一樣，都處在深刻的變革之中，雖然社會變革的內容與形式不盡相同，但處在變革中的本質是一致的。那么，為什么如今的社會已難以產生文學的轟動效應呢？如果說文學的轟動效應來自文學與時代的深刻交流，來自作品與讀者公共期待視野的遇合，那么，文學轟動效應的消失，則在于文學與時代的脫節，作品與讀者公共期待視野的脫節。

首先是文學創作脫離時代的問題。正如雷桐所指出的，文學轟動效應的消失，在于作家們對“當代社會生活失去了熱情和興趣”，其創作“不食人間煙火，摸不到時代和生活的脈搏，體驗不到時代的激情”⑧。這一現象的出現，首先關涉作家對文學的理解和作家的社會責任感問題。柳青為寫《創業史》，放棄北京優越的生活條件，主動投身陜西農村去親身感受農業合作化在農村的發展，寫出了一部經典的史詩之作；路遙為創作《平凡的世界》，翻閱了十年來《人民日報》《光明日報》《參考消息》等報紙，為了直接感受煤礦廠的生活甚至將書桌搬到了礦區，如此牛馬般的勞動才最終鑄就了一部稱得上偉大的長篇巨著。而從文學的理論環境來看，20世紀以來的文學理論，不論是形式主義、新批評，抑或后結構主義、解構主義，都在不斷消解文學的意義，否定文學的權威，將文學創作視為完全個人化、私密化的事情。這不僅很大程度上消解了文學的意義，并且使得文學逐漸在失去其所依存的基礎，不斷走向邊緣化、圈子化。在此趨勢下，文學失卻其轟動效應，實乃其邏輯演繹的必然結果。

其次是由“公共期待視野”向“個體期待視野”的分化。王蒙在指出文學失卻轟動效應之后，分析了造成這一現象的三大原因：社會的安定化正常化及其對讀者心態的影響；開放的結果會使人們見怪不怪；作家本身的情況⑦。20世紀80年代以來，我國處在一種相對穩定社會政治環境中，發展經濟成為整個社會的首要任務。穩定發展的社會環境使得那種程度激烈、受眾廣泛的社會矛盾分化為個體矛盾；群體性的“公共期待視野”分化為個體的“個人期待視野”。這種一元向多元、集體向個體、焦點向散點的分化，使得難以有一個問題牽涉到眾多群體性的利益關系，最終也難以有一部文學作品能夠產生《人生》那樣全民性、跨界性、轟動性的熱潮。這應當說是文學的轟動效應消失之首要原因。

最后，隨著消費文化的盛行，文學也日益成為消費品。伊格爾頓指出：“文學可以是一件人工產品，一種社會意識的產物，一種世界觀；但同時也是一種制造業。”⑨隨著經濟的發展、互聯網的普及、各種新媒體的興起，文學作品量的增多甚至泛濫，導致質的下降。文學的轟動效應也消失在這種文學的商品化、娛樂化、泛濫化之中。此外，隨著經濟的發展，人們的娛樂生活日益豐富，多樣化的休閑選擇同時也降低了文學在人們日常生活中的地位，文學逐漸走向圈子化。試想，一個僅為一小部分人熟知的東西，怎么能夠產生全民性、跨界性的轟動效應呢？但是，有一個現象值得我們反思，即由文學作品改編的影視劇常常能夠獲得比作品本身更大的轟動效應，如這一段時間火熱的電視劇《人世間》《覺醒年代》。如今已少有大眾對一部作品產生興趣，遑論說一段文學的歷史，但這兩部電視劇都產生了跨界式的轟動效應。不禁讓我們反思，在當今社會，文學作品的藝術魅力已然比不上新興的影視作品了嗎？

四、結語

1988年，作家王蒙發表《文學：失卻轟動效應以后》一文，敏銳地察覺到文學轟動效應的消失這一現象。十七年文學中的紅色經典都引發過轟動，新時期伊始的傷痕、反思、改革文學也引發過熱議。但慢慢地，文學就變成了一種圈子熱。造成這一現象的原因，客觀上來說是時代的發展、經濟的發展對文學造成的沖擊，使得文學成為商品化、圈子化、邊緣化的存在；使得讀者公共期待視野分化為個體期待視野。主觀上來說，則是部分作者的創作，脫離了社會生活、脫離了時代。對這一現象的關注，不僅有益于我們對文學發展的思考，同時也讓我們反思在消費文化盛行的時代，文學應當起到什么樣的作用。

注釋：

①楊曉帆：《“柳青的遺產”：“交叉地帶”的重建及其限制——路遙論》，作家出版社，2018年，第120頁。

②邱曉丹：《路遙接受史之冷熱現象研究——兼論當代文學現實主義脈絡的裂變與轉型》，《文學評論》2021年第4期。

③姚斯：《審美經驗與文學解釋學》，顧靜光、顧靜宇、張樂天譯，上海譯文出版社，2006年，第3頁。

④姚斯、霍拉勃：《接受美學與接受理論》，周寧、金元浦譯，遼寧人民出版社，1987年，第31-32頁。

⑤朱立元：《當代西方文藝理論》，華東師范大學出版社，2014年，第217頁。

⑥錢振文：《〈紅巖〉的“閱讀生產”和“〈紅巖〉熱”的生產》，《文藝爭鳴》2007年第12期。

⑦陽雨：《文學：失卻轟動效應以后》，《人民日報》，1988年2月9日。

⑧雷桐：《關于文學“轟動效應”問題的思考》，《文藝理論與批評》，1988年第3期。

⑨伊格爾頓：《馬克思主義與文學批評》，文寶譯，人民文學出版社，1980年，第65頁。

參考文獻：

[1]路遙.路遙全集[M].北京：北京十月文藝出版社，2019.

[2]楊曉帆.路遙論[M].北京：作家出版社，2018.

[3]陽雨.文學：失卻轟動效應以后[N].人民日報，1988-2-9.

[4]雷桐.關于文學“轟動效應”問題的思考[J].文藝理論與批評，1988（3）.

[5]伊瑟爾.閱讀行為[M].金惠敏，張云鵬，等譯.長沙：湖南文藝出版社，1991：26.

作者簡介：

朱民輝，中南民族大學中國現當代文學碩士研究生在讀，研究方向：中國現當代文學。