現代不是目的，表達才是根本

劉進安

首都師范大學美術學院教授

從作品類型上來看，中國畫向“現代”轉型選擇的是一條“現代化”的路線，用現代化的方式改變傳統畫風，用現代化式的作品詮釋中國畫的“現代”問題。

之所以說中國畫的現代是“現代化”方式，主要有這么幾個特點：

其一是強調“現代”與傳統的關系，主張在繼承發展的基礎上有傳統也有現代性氣息，這在畫評或其他方面多有這樣的描述和論題。所以，“傳統與現代”二者相加才是主張者認為的現代之路，二者不能割裂。

劉進安/米脂棗林圖 紙本水墨68cm×52cm 2021年

其二，改造“原圖”（即傳統繪畫圖式）是中國畫現代化的主要方式和手段，改造原圖也就保留了原圖，在原圖基本盤不變的情況下向現代演變和轉型，這條路徑實際上是早期“中西融合”與“洋為中用”的升級版，都是在“原圖”的基礎上提出的主張與觀點。

表現最突出的實例是展覽類作品，這類作品放棄了中、西各自的表現方式，卻把中、西兩種方式合而為一拼湊成折中的一種圖景。就人物畫來說，人物群像組合的密集擁擠型是這類畫作的基本特點，為了烘托氣氛，在具象寫實系統中畫家可以放棄時間、地點、人物，把想要的人物拿過來堆出同樣的表情。這些畫面是舞臺化和亮相式的。就像是畫家把所有的人間好事兒放在一塊兒，把所有技法手段放在一塊兒，不問東西，也不問青紅皂白一通混搭混用，技法混搭，人物混搭，意思混搭。只要好就行，只要能入選就好。這類好上加好的畫面是不是最好的選擇，我們或許說不準確，但這種改造的方法和結果卻能體現出畫家對于“現代”這個詞的認知與理解。

其三，改造原圖，必然流失藝術的原創能力和原創性作品。有人會說，中國畫的歷史就不是原創的歷史，中國畫是一個傳承的畫種，是繼承的畫種，是師傅帶徒弟式的一代代往下傳的畫種，認為中國畫不需要原創，那是無根無據的野路子，不靠譜，所以才不支持、不主張。

可見，改造和轉型的“現代”其結果必然是技法形式上的加減法。在20世紀80年代，認為方形紙構圖是現代的，大家由傳統的豎條幅改成方形畫；在90年代認為“構成”是現代元素，又有大批構成式的水墨畫作產生，在這之后，變形、抽象和綜合材料繪畫伴隨著時事的變化陸續登場，直至今日。

綜合來看，中國畫向現代轉型是出于外部的影響，并非中國畫自身內驅力的驅動，更像是被轉型、被現代，或者是規劃出來的轉型和被要求的現代。這樣看來，向現代轉型與走向世界可以合成一個內容來理解，意思是，中國畫的轉型是為了走向世界與世界藝術接軌，追求與世界藝術同步。也就是說，在進入世界之前自己首先要現代起來，不然就不能與世界接軌或同步。至于怎么現代，要什么樣的現代，或者我們能做出什么性質的現代反而是無關緊要的。

現代化與現代藝術不同，“現代化”的中國畫不是現代藝術序列方式，它不具有現代藝術的性質，不具備現代主義和后現代主義生成的歷史和文化。所以，中國畫在向現代轉型過程中最值得注意的一種情緒，是我們“也能現代”的心理和叫板式的情緒，或者把老祖宗拿出來再次證明我們也早于那個現代之前的自信。另外，還要注意在我們自己家里是一個現代藝術的反對者、否定者，一旦涉及外面世界卻又表現出唯恐自己不現代的那副模樣……

現代不是做給別人看的，現代也不是集百家之長拼湊出來的，現代不是做樣子，也不是為了滿足“我們也能現代”的虛榮心。真實的現代無須對比世界，也無須要求被認可。

為了現代而現代，不僅不能實現現代意義上的轉型，反而會失去原有的優勢，不中不西有可能成為現代化方式的結果。事實上，現代藝術并不是藝術的目的，現代化也不是實現藝術轉型的目標，沒有哪種藝術可以成為恒定的藝術，它只是代表了那個時期的藝術。所以，在走向世界之前，中國畫不是現代的問題，而是是否具有了表達事物觀點能力的問題，表達方式變了藝術會改變，語言變了方式方法才能改變。