光 線（隨筆）

◎ 榮 榮

2006 年于工作單位門前

1999年夏天，是因為省里的一次會議還是特意相約的，現在已忘記了。反正我們浙江四位平日里交好的寫詩同行：汪怡冰、千葉、池凌云與我，晚上集體在汪怡冰的家里打地鋪。打地鋪不是怡冰家里沒床給我們睡，而是在地上四個躺一起能更方便說話。于是夜很深了，四個人還在嘰嘰喳喳地說著一些沒頭沒尾的小私話。話題雜七雜八，只記得還說到了夫妻房中事，當時我們四個都各安其家，聚在一起能說這些在今天看來仍需再三遮蓋的話，也算是放了大膽了，事后想想，只能歸結于相互都很要好的坦誠。第二天我們還很隆重地去了怡冰家附近的照相館，照了一張四人合影。當時并不興化妝，但拍照前還是講究了一下，講究的結果是都涂了口紅。自然，口紅用的也是同一支，是誰帶的也記不清了。我們需要商量，如何出一本四人合集；我們需要一張合照，放在我們準備出的一個詩歌合集《光線》扉頁上，因此，我們四人才有了這一次私下聚會。

去怡冰家還因為她先生方躍是我們共同的朋友，去她家鬧翻天，方躍都不會有怨言。方躍當過很長時間《東海》的詩歌編輯，也都編發過我們的稿子。他給我的印象是帥氣、陽光，與我們心目里的才女加美女汪怡冰在一起特別般配。我還一直記得一件事，有一次他來寧波公干，那是九十年代初吧，當時我正沉浸于第一次失敗的婚姻陰影里，我的前任與我分開后，找了一位特別漂亮的人，我知道后，心里不免有糾結和失落。那女人在某個窗口單位工作，方躍聽說后還特意暗中去瞧了瞧，事后他對我說：“她沒你優秀，你比她強多了。”他還告訴我，他回去后與汪怡冰也說了，“她也這樣認為。”我承認，這些實在有些無厘頭的話還真的安慰到了我。

已經有多年沒見過怡冰了，上兩年方躍與我聯系加了微信，我與他們夫婦也算是網上再見面了，他還讓我發了幾組我的作品讓他們看看，并跟我說了閱讀感受。但千葉是真的好久沒見了。千葉本就是一位非常內斂的女孩子，以前一起寫詩時也只交流一些詩歌，難得見面的。她大學畢業后與詩人丈夫姚國權結婚生子，也放棄了工作，在家相夫教子。二零零幾年在省里開作代會碰到她時，她高興地將我們幾位挨個兒抱起來轉幾圈，小而瘦弱的她，仿佛以這樣的方式告訴我們她的“強壯”。九十年代中期，我記得還請她來寧波與我過倆人世界，她真來住了幾天，白天我上班，她在我獨居的家里看看書，寫點東西，特別安靜。偶爾還給我露一手燒菜手藝。記得那次我接了一個文案，試著讓她做一下，她居然做得特別出色。讓我十分佩服她：太聰慧了，太優秀了。感覺姚國權娶這樣一位大好的妻子會特別幸福。只是后來聽說他們分開了。她也很少再與我們聯系，至今連個微信都沒有，聽說她也鮮少與故友聯系。前不久在嘉善的一個改稿會上，有人替我引見了一位二十來歲的年青女詩人，我瞧來瞧去，總覺得這位柔弱安靜的女孩子特別像千葉，氣質像，長得也像，神情舉止也像，讀了她的詩，更覺得與年輕時的千葉內斂的激情與才藝相像。牽線的人告訴我，這是姚國權收的一名學生，姚非常看重她。回來后我編發那女孩子的作品時，心思突然有點復雜。

四人中我與凌云的交往就多了。交往多的原因是后來才高八斗的怡冰與千葉很少再寫詩了，而凌云一直在寫，并且越寫越好。也因此，同樣在堅持寫作的我與她，在一些詩歌活動中便常常碰面。有時她來寧波或我去溫州，也總會與她一起喝個小酒。說是小酒，我們每次都會喝大，是我喝大的時間更多一點，因為她酒量比我要好。我們在一起并不怎么談詩，但總會說起我們四個正兒八經地上照相館里拍合照，說起哪次哪次喝多了酒抱著大樹狂吐，或者拿著話筒高歌。凌云是一位生活工作能力都非常出色的女性，在女作家里也算是一位“富婆”了，我偶爾會與她開玩笑，說溫州炒房團，她也是其中一位。她自然是否定的，說在哪里在哪里她只買了幾套房而已。偶爾我也會上她溫州的家里，感覺她家庭生活的優渥與安定，特別為她高興。她與她先生還都是炒股高手，下班回家，一位詩人與丈夫交流的居然是炒股的心得，我聽著他們的股談，感覺這時的他們特民間，特和諧，特有樂趣。

那次我們四人相聚，還為了敲定一些詩合集的實施細節，比如請誰給我們寫個序，詩稿編輯及聯系出版印刷事由誰為主操辦。商定的結果是序請我們心里都非常敬重的鄒靜之老師寫一下，印象里，鄒老師都編發過我們四人的作品，我與凌云參加青春詩會，鄒靜之還分別是我們的帶隊老師，我們心里有一種盲目自信，在我們眼里特和藹和氣的鄒老師估計會答應的。而詩集編輯出版的事就落在我身上了，因為只有我在一家雜志社工作，在大家眼里也算是這方面有點門道的人，出書的錢自然說好由四人湊湊。當時大家都同意這樣的操作：聯系當地熟悉的印刷廠便宜印一下，也沒多少錢。我很高興地將這些事都擔了，也認為我應該擔起來，四人中我年事最“高”，由我來張羅，是應該的。

鄒老師的序將我們四人的詩各有側重地夸了一遍，今天我重新將這篇序翻出來細讀了，內心奔涌的仍是感激、感動兩個詞。鄒老師將我們寄過去的詩都讀了，序寫得耐心又細致。四人的合照也在詩集里端正地放上去了。這本書的書號其實是有“故事”的，此處暫不贅述。

當時那書取名叫《光線》，是因為汪怡冰的一組非常有分量的組詩《光的榮譽》收錄在其中，那組詩她寫她家庭里的女性成員，我們四人一致覺得用《光線》這個題目寓意好，我們四個人，每人都像是一束微弱的光，聚在一起，能更好照亮彼此。四人一起出一本合集，光線這個詞，同時也有抱團取暖、詩心向陽的意思。

這一束光線，我與凌云碰面時還會提起，偶爾也有圈內讀到過的人提起這本合集，覺得很難得。只是朋友走著走著有的就走散了，好在留下了這束光線，照在那個相聚的夜晚，也照進曾經那些私密的話語里，想起時，它們同樣在暗中發著幽光。