還仙人為凡人

高小琪

《長安三萬里》的影評中，不乏關于“污名化李白”“丑化歷史名人”的惡評。

電影中描寫的李白，遠沒有詩詞和語文書中那么肆意瀟灑，而是一個終身渴求入仕、散盡千金也要進長安的商賈之子。甚至在父親去世時，由于真的“千金散盡”，不得不入贅前任宰相許圉師家，與他的孫女許氏成婚。在安史之亂爆發時，還糊里糊涂地加入永王陣營，險些因謀反罪而被發配夜郎。

盡管這些都是真實發生過的歷史，經電影情節串在一起，就很容易在觀眾心中勾畫出一個與教科書上大相徑庭的李白。即便電影已經努力合理化這些行為，甚至將四次婚姻減去了兩次，仍有觀眾覺得這片子“歪了三觀”。

這讓我想起近幾年看的兩部佳片，《山海情》和《漫長的季節》。優秀的作品總離不開真實，哪怕是科幻片，也必須建立在真實的人物邏輯之上，每個角色都必須擁有真實的人性、真實的情感體驗、真實的關系連接。他可以是一個自私愛財卻踏實顧家的農民，也可以是一個脾氣暴躁卻充滿正義感的警察，可以是一個聰明機智卻有點兒叛逆的孩子，更可以是一個正直有魄力卻嗜酒如命的官員。

李白又何嘗不如是？我們愛他譽他，因他的瀟灑、恣意、天真、至情至性，不因他是一個完人。

倘若是高大全的寫法，我們大可以做一本“李白優秀事跡匯編”，將他人生之中最熠熠生輝的段落挑選出來，告訴觀眾這是一位不世出的奇才，是你我永遠無法企及的高度，是天上的星而非凡間的人。

類似的宣傳品俯拾皆是，觀眾真的愿意買單嗎？

斯坦尼斯拉夫斯基說：“扮演好人，要找他壞的地方，扮演壞人，要找他好的地方。”一個經典形象，必須有真切而平凡的痛苦，方才活靈活現，有血有肉。否則，只是一尊飄在空中的雕像罷了。而雕像，是不可能讓任何人產生共情的。

在電影工業化程度最高的好萊塢，導演和編劇們非常擅長用這樣的方法與觀眾“套近乎”。他們會給英雄人物一些正面元素，譬如勇敢、忠誠、熱血，同時賦予他們一些“小毛病”，譬如貪財、懶惰、好色，用無關痛癢的缺點來柔化核心優點，或者在正能量的臺詞之后搭配一句包袱，用插科打諢來軟化嚴肅價值的輸出，淡化影片的“說教感”。

或許帶著孩子走進電影院的家長會忍不住擔心，這不夠完美的李白是否影響了孩子的價值判斷。但實際上，哪怕是孩子最喜愛的那些英雄——無論是孫悟空還是哪吒，也都不可能是完人。孩子們不僅能讀懂他們的快樂，也能體會他們的痛苦。不僅愛他們的機靈與狡猾，也愛他們的赤誠與英雄氣。

這些與平凡的我們相同卻又不同、不全對也不全錯的鮮活形象，每次出現，都能潤物細無聲地走進每一個觀眾的內心。

在輿論洶涌的當下，創作實在是太如履薄冰了。作者們生怕人物的缺點和遺憾會帶來負面效應，只好讓配角一股腦兒的壞，主角一股腦兒的好。在這類編劇的筆下、在這類觀眾的眼中，偉大的科學家決不能背叛愛情，妙手回春的醫生決不能不甘清貧，扶危濟困的小老板決不能炒作投機，一旦他們行差踏錯，便立即從神壇跌回地面。所有的“大男主”“大女主”都必須套上一層厚厚的濾鏡，沒有污言穢語，沒有天人交戰，沒有躊躇不定，只有一往無前的堅定與單純。

這樣的“紙片英雄”，真的可親可信嗎？

倒是《長安三萬里》，當李白人到中年繁華落盡，挺著肥碩的肚腩與高適、杜甫、岑夫子、丹丘生共唱一曲《將進酒》，坐在銀幕前的人們才紛紛紅了眼眶。

還是還仙人為凡人罷，讓觀眾細細端詳、真切觸摸這大鵬一般的恣意人生，也讓觀眾從李白身上讀懂每一個自己。

【原載《京江晚報》】