躺槍的前輩

江南布衣

臨退休那年，領導讓我代他出席在蘇州召開的蘇、浙、滬三地旅游推介會，印象最深的莫過于在拙政園鴛鴦廳的古戲臺聽昆曲，臨荷池，面碧水，聞雅音，人似乎瞬間變得優雅起來。

記得那次觀看的是江蘇昆劇團演出的折子戲《獅吼記》，說的是北宋才子陳季常的強悍老婆柳月娥，得知老公與蘇東坡聚餐時有歌伎陪酒，便罰他跪在水池邊思過。蘇東坡聞訊上門勸說，柳月娥不買賬，伶牙俐齒，反唇相譏，兩人從隔空對話到最后短兵相接，柳月娥一根大棒將兩個男人打得落荒而逃。難能可貴的是，戲中的柳月娥盡管潑辣強勢，話語間卻時常流露出江南女子的細膩嬌嗔，且有情有義，性格鮮明，并沒讓人覺得那么粗鄙可惡。蘇東坡激陳季常說干脆納個小妾氣氣柳月娥。陳季常答道：“哪里還敢再納妾，趁我不在家，給我納了四個妾，回來一看，魑魅魍魎，教人怎么下得了手？”這出戲情節簡單，語言生動接地氣，人物塑造豐滿立體，令人難以忘懷。

回來查閱史料，發現歷史上陳季常確有其人，出身于官宦之家，家境富裕，為人豪爽，宴客時喜歡招歌伎助興，其妻柳氏見狀，就用木棍在外面敲打墻壁騷擾。他與蘇東坡是同鄉，常在一起飲酒作詩，蘇東坡作過題為《寄吳德仁兼簡陳季常》的長詩，其中有這么幾句：“龍丘居士亦可憐，談空說有夜不眠。忽聞河東獅子吼，拄杖落手心茫然。”詩中的龍丘居士指陳季常，河東是借用杜甫“河東女兒身姓柳”的詩句暗喻柳氏，后人便把“河東獅吼”作為悍妻妒婦的代稱。而古代經典有“獅子吼則百獸伏”之說，所以佛家通常用“獅子吼”來比喻佛祖講經聲震寰宇的威嚴。蘇東坡的本意是想借佛典褒贊這位愛談佛事的老朋友，順帶調侃一下其遭柳氏騷擾的尷尬。沒想到的是，此詩被后人牽強附會當作“妻管嚴”的證據，活生生地把一個秉性方正的龍丘居士演繹成放蕩又懼內的紈绔子弟，實在令人好氣又好笑。要知道陳季常所處的時代，男人只需一紙文書就可休妻，柳月娥再兇悍潑辣，也不敢公然和“官二代”的老公對抗，充其量就是制造點兒不和諧的噪音，令賓主掃興草草散席，她就如愿以償了。而《獅吼記》中，陳季常被罰跪、蘇東坡被柳月娥打得落荒而逃等情節，純粹是后人為了追求藝術效果，增加喜劇色彩，添油加醋、移花接木，最終演繹成了如今這般模式。東坡先生若九泉之下有知，定會感嘆道：我不殺伯仁，伯仁卻因我而死。

而躺著中槍的前輩先賢并非陳季常一人，如與歐陽洵、顏真卿、柳公權一起被稱為“楷書四大家”的趙孟頫，也是一位躺著中槍的無辜者。有人撰文指責他出仕元朝是失節，還有據為證：族兄趙孟堅閉門不見遠道來訪的趙孟頫，經夫人勸說方準其從后門入，坐定后又冷嘲熱諷，趙孟頫一怒之下拂袖而去。趙孟堅嫌其坐過的凳子骯臟，讓仆役用清水反復沖洗。而據筆者考證，趙孟頫出仕是元至元二十三年（1286）的事，當時南宋已經滅亡好幾年了。而趙孟堅出生在宋慶元五年（1199），去世大約在宋景定五年（1264），此時趙孟頫只有十一歲，是否見到過這位大他五十五歲的族兄都是個問題。趙孟頫出仕時，趙孟堅已去世二十多年了，總不至于從棺材里爬出來羞辱族弟吧？由此可見，此事純屬后人杜撰臆造，以訛傳訛，不足為信。

歷史有一部分是依據后人的回憶編撰的，而回憶未必都真實可靠，因為回憶容許個人在聯想中摻進一些主觀意愿，因此回憶往往比真實的往事要多幾分旖旎，同時也多了不少夸張與臆造的成分。筆者有自知之明，學淺識短，人微言輕，難以破解重大歷史懸案疑團，那就揚長避短，盯住那些名不見經傳的小人物，在細枝末節中發現謎團疑點，通過考證甄別，去偽存真，也算是用文字“擔待一些表現真實的義務和責任”。

【原載《聯誼報》，本刊有刪改】