燈

胡雅雯

初見那一盞路燈時，只是覺得那光亮得刺眼，普通得讓人想不到用什么花哨的修辭來描繪它。但當我在夜色迷茫里停下腳步，倒忍不住向著光區(qū)之內(nèi)的其他事物望去。

周圍是一圈棕櫚樹的葉子，光線在暗色的葉子上看不出顏色，倒讓極深的綠也變得油亮了些。光從那燈泡發(fā)出，照向了陸地和葉子。本應(yīng)都隱蔽在這黑夜中的它們，卻因為刺眼的燈光開辟出這一塊光明，而在這黑夜中惹人注意。

一條串起無數(shù)燈管的線將我的思緒拉回曾經(jīng)的時空。

那一串燈管像交織的生命一樣出現(xiàn)在我以前的班級里，平日隱藏在黑板的下緣，實則從教室前門一直貫穿了整個講臺的位置。每個燈管錯置均勻，打開時，暖白色的光會像流沙一樣，從燈管的最上頭流向最底部，就這樣反復(fù)。多按幾下，還可以調(diào)節(jié)它們的“流速”，再按幾下，所有的燈管便一起閃爍，像煙花，像落雨，有絢爛奪目之感。

那燈管是從前的班主任掛上去的，它們都在同學生日時“亮相”。熄燈之后，教室的光暗得像煙蒂，一排燈管散發(fā)出光，打在壽星身上，像是一幅以壽星為主體的寫真。站在畫面中間的人隨著日期變化著，卻始終如一地熠熠生輝。其余的人員在鼓掌、叫好、領(lǐng)起生日歌、發(fā)出祝福和玩笑等角色里自覺輪替著，無論坐在多角落的位置上，總是難免被光和笑聲沾濕。

而她垂手站在教室最遠處的暗色里，把光之所及的每一平方米都讓給她的孩子們。或許余暉打在她的頭發(fā)上，衣服上，以及她微笑的嘴角上。而變幻雀躍的人影們總是從她的眼中映出來，燈線的白色光束閃爍其中，像平穩(wěn)涌動的潮汐。當我從已漸遠去的“生日快樂”的吵嚷里回頭望去，常幻覺那瞳仁里成串的小燈，似乎就是一個個我們。

可與其說那燈管一個個的像我們，倒不如說把它們堆積疊加在一起，像她。像她用歌聲照亮過的笑臉，也像她假裝無意卻總是遞上的援助，更像她面對總是犯錯的我們時，聽聞緣故后沉默的包容……輕放在露出傷疤的頭頂上的鴨舌帽、在樓梯間的哭泣聲背后悄悄關(guān)上的門，那些細小的行動沿著黑板的邊緣，從極不起眼的地方開始，卻在我們的青春之路上鋪天蓋地漫開。她明明才是光，卻讓我們在人生的濃稠黑夜中變得惹眼。

總有人和燈一樣，自己制造出光源，卻打在別人身上，蠟炬成灰淚始干。但我不會這樣講她。她說過，她不要做蠟燭，那樣聽起來太慘烈了。那么愛笑的人，怎么能是蠟燭呢？她們一定不是蠟燭——蠟燭的光亮短暫，易被風吹熄，也極快就燃盡——而應(yīng)該是燈。有的亮在星星不夠多的頭頂上，有的亮在黎明還需等待的時間里，有的亮在理想尚且昏黃的眼眸中。

教室里那條閃爍的燈線，與一盞普通的路燈沒什么分別。只不過，當串聯(lián)起漫長的歲月時，它早已成為曾被照亮的人心中恒涌的潮汐。

（指導(dǎo)教師：張子涵）