“無人區”里五十八年的守望

張佳

從烏魯木齊乘汽車出發，沿博格達峰北麓往東到達絲路古城木壘縣，再一路向北橫穿古爾班通古特沙漠。道路一直向天際延伸，地平線不斷在遠方出現，卻永遠都走不到跟前，車外永遠是一成不變的土黃和沉寂。顛簸了大約八小時后，抵達準噶爾盆地北緣一個叫大黃水泉的地方。

這是位于中蒙邊境、蒙洛克山下的一片“無人區”，終年大風，極度干旱，荒涼孤寂，三千四百平方公里范圍內散布著十五戶牧民。新疆昌吉邊境管理支隊木壘邊境管理大隊大黃水泉邊境派出所就駐守在這里，從1964年成立至今，在半個多世紀里，一代代戍邊民警在這里守望著平安。

一

大黃水泉原本是戈壁深處的一處泉眼，泉水因為含堿量過高又苦又澀，呈現黃色，故而得名。大黃水泉邊境派出所臨泉而建，這泉苦水是民警們賴以生存的“生命之源”。

一臺老馬燈、一架殘舊的望遠鏡、一副破損的馬鞍，還有十多面銹跡斑斑的獎牌，派出所五十八年的歷史就濃縮在榮譽室內的這些老物件里。

“這些年條件越來越好，但我們的信念和宗旨一直沒變，保證邊境安全和服務牧民始終是第一位的。”林建飛是大黃水泉邊境派出所第二十四任教導員，在他的講述中，派出所的營房從地窨子、土坯房到如今的三層樓房，設備從“一人一槍一馬”到如今各類現代化警用裝備，最讓他們引以為豪的是轄區“連續五十八年無人畜越界”的記錄，而這背后是許多鮮為人知的故事。

派出所管轄的邊境線長近五十公里，邊境地形平坦，牧民抵邊放牧時很容易發生人畜誤越邊境事件。派出所最初就組織民警到邊境上與牧民同吃住、同放牧，騎馬沿邊境附近區域往來巡邏，久而久之在草原上踏出一條小路，牧民放牧來到小路附近，就會自覺停下來不再往前，因此被形象地稱為“馬踏紅線”。

今年七十四歲的哈薩克族老人阿克木十四歲就來到大黃水泉，當年曾多次與民警一起巡邏護牧，他們騎馬帶上干糧和行李，在邊境一住就是幾個月，經歷過巡邏途中被狼群圍攻、扭傷腳后被民警背下山、一起把水泥背上海拔三千多米的大哈甫提克山用于立界碑……

由于缺水，他們往往連續幾個月都沒法洗澡，內衣因此長滿虱子，回來后直接脫下來扔進火堆里，能聽到虱子被燒爆后發出的“噼啪”聲響。

當年，跟阿克木一起來大黃水泉的牧民有十幾戶，如今只剩下三戶。哈薩克族牧民世代游牧，素以吃苦耐勞著稱，他們都陸續搬離，但民警們在這里卻越扎越深。

二

2017年，隨著邊境立體化防控體系建設的推進，邊境建起了完善的物防技防設施網絡，民警不用再像從前那樣跟群放牧，但昔日的優良傳統被以另一種方式傳承下來。

“除了邊境一線，所有警力都圍著牧民轉。”林建飛說。每年開春，民警幫助牧民將十幾萬頭牲畜轉移到夏牧場，夏天則幫助牧民剪羊毛、給羊洗澡，到秋天再把羊群轉回冬牧場。

大黃水泉方圓三百里內都是“無人區”，距離最近的木壘縣在一百六十公里外，這意味著，派出所是牧民們唯一的依靠，遇到急難危困都會第一時間想到派出所。

去年冬季一天深夜，當地牧業指揮部發生火災，接到報警后，派出所民警全部出動，并發動牧民護邊員及時撲滅了大火。去年開春，牧民胡爾曼太兄弟倆在放牧時遭遇暴風雪，與家人失去聯絡，民警在風雪中搜救二十多個小時，最后將他們成功救出。

由于距離縣城太遠看病不便，派出所會儲備一些常用藥品，牧民平時頭疼發熱，或是騎馬放牧時摔傷了，都習慣到派出所討些藥。而在更早的時候，派出所僅有的一臺電話是大黃水泉與外界聯系的唯一通道，那臺電話“不知救了多少人”。

今年六十一歲的牧民空巴提·卡可什年輕時曾在大黃水泉放牧，后來到木壘縣東城鎮雞心梁村擔任支部書記，2017年退休后又回到這里繼續與派出所“做鄰居”。他說，跟民警一起在這里，心里踏實。

還有更多的故事隨著時光漸漸流逝，但牧民們心里有一桿秤，他們自發協助民警守邊護邊，“一座氈房就是一個流動哨所，一位牧民就是一個流動哨兵”，警民同心構筑起維護邊境穩定的銅墻鐵壁，這也是大黃水泉連續五十八年無人畜越界的最大秘訣。

三

“回首燈火長明夜，笑看身前雪與戈，一寸疆土，萬里山河。”這是派出所民警李金陽創作的一首詩。

今年二十四歲的李金陽是全所民警中年齡最小的。2017年，他從黑龍江大慶入伍來到原新疆公安邊防總隊，2018年隨部隊轉隸國家移民管理局，脫下軍裝換上警服，意味著戍邊從“一陣子”變成了“一輩子”。

“越走周圍越荒涼，想到可能一輩子都要在這里，心里多少有些慌。”李金陽還記得2019年底初次進大黃水泉時的心情。實際上，“荒涼”與“心慌”是許多民警初次進山的共同感受。

派出所民警大都來自新疆以外的地區，以“85后”、“90后”為主，平均年齡二十八歲，正是喜歡熱鬧的年紀。當家鄉的同齡人在享受都市繁華的時候，他們面對的是無邊無際的孤獨與寂寞，特別是在漫長的冬季，大雪封山，萬物肅殺，茫茫戈壁上連續幾個月都見不到陌生人，“連警犬看到陌生人都格外興奮”。

在這樣的環境下，民警們在工作之余養成了不同的愛好，健身、爬山、寫詩、練書法，是他們各自排解孤獨的方式。李金陽寫的詩大多情感細膩，他把這些作品發到抖音平臺上，如今已經吸引五萬多粉絲了。

“大黃水泉是個大熔爐，從這里走出去的都是一塊鋼。”昌吉邊境管理支隊政治處主任、派出所前任教導員馬文澤說。也有人想過離開，但最終這里沒有一個“逃兵”，促使他們留下來的，既有戍邊人的職責使命，更有前輩的精神感召。

除了榮譽室內的老物件，另一組數據也透露出昔日戍邊條件的艱苦：2013年用上凈水設備，此前吃的是泉眼里的苦水；2015年接通長明電，此前用的是太陽能，“靠天用電”；2017年修通柏油路，此前從木壘縣到派出所，開車要走五個多小時的“搓板路”。

2020年派出所接通4G網絡信號，在此之前，民警看電視用的是“衛星鍋”，信號很不穩定。特別是到了冬季，北風凜冽，信號時斷時續，每年除夕夜，民警們穿上厚厚的棉衣，再裹上大衣，輪流到房頂抱著“衛星鍋”接收信號。

“前輩們在那么苦的環境下都能把邊境守好，我們也不能慫！”李金陽說。民警們把世代傳承的戍邊品質總結成“大黃水泉精神”：耐得住寂寞，守得住邊境，挑得起重擔。

這十五個字，被懸掛在派出所院子里最顯眼的位置，是這里每位民警的“精神信仰”。

四

派出所一樓大廳右側有面照片墻，上面掛著派出所民警的照片，每個人都笑容燦爛，每張照片背后都有一則故事。

來自河北衡水的民警許幼龍，爺爺和父親年輕時都曾在新疆服役，受他們影響，許幼龍也來到邊疆，成為全家“第三代戍邊人”。他與愛人王玥相戀多年，由于工作和疫情原因一直沒有舉行婚禮。去年五一，妻子專程來看他，一路坐高鐵、飛機、汽車，從繁華走到荒涼。這次，兩人在許幼龍執勤的邊境線上補辦了一場婚禮。

民警李陽從小就有軍旅夢，2018年大學畢業后原本可以留在城市工作，但他仍選擇來到邊關。當年部隊改革轉隸，李陽只穿了四個月軍裝，就從軍人變成了警察，但他仍然堅定不移地留了下來。

民警劉勇的妻子獨自照看兩個女兒，每天早上送大女兒上學前，都要先打開微信視頻，讓丈夫在電話那頭哄著三歲的小女兒，直到她從學校回來。有一次孩子生病，哭著要爸爸回家，他只能邊哄女兒邊抹眼淚。

幾名民警過集體生日，派出所為他們在縣城訂了蛋糕，由于道路顛簸，蛋糕送到時已顛成了“餅子”。看著民警們開心地吃著“蛋餅”，時任教導員占學升笑著笑著眼淚就下來了……

說到在邊關的意義，民警們有不同的理解，有人認為實現了人生理想，有人認為收獲了青春價值，也有人認為得到了歷練，許幼龍的話讓林建飛感觸最深——“一想到有我們在這里，家人們能夠在內地安安穩穩生活、踏踏實實睡覺，我就覺得值了！”

今年5月18日，林建飛調任木壘邊境管理大隊教導員。臨走前，他專門在派出所門口刻有“衛國戍邊”字樣的石碑前合影留念，然后撫摸著石碑久久沒有離開。

在他身后，蒙洛克山向遠方延伸，繼任教導員王寶秋挺身肅立。

（文中照片由作者提供）

責任編輯 張璟瑜